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V него были деньги, дом в Малибу
и адское состояние души

Вадим Пересветов

С экс-вокалистом и гитаристом группы «Парк Горького» Алексеем Беловым мы беседуем в его небольшой домашней студии. Среди нагромождений инструментов, компьютеров 
и прочей хитрой аппаратуры остается совсем немного места, но комфорт - не основное, главное - есть о чем поговорить. После «американского» периода много воды утекло. 
Ныне группа именуется «Парком Белова», Алексей женился на замечательной певице Ольге Кормухиной, а их дочке Анатолии уже полтора года. Да и Америка уже давно видится 
по-другому. Собственно об этом и о многом другом наш разговор.

- Алексей, с чего началась 
Америка для «Парка Горько­
го» и для тебя лично?

- Лично для меня с эйфо­
рии. Шел 1988 год. Первая 
встреча с Америкой для лю-

■ дей, знавших эту страну толь­
ко по пластинкам разных 
групп и исполнителей да по 
телепередаче «Международ­
ная панорама», была ошело­
мительной. Поначалу мы по­
селились в Нью-Йорке. Я 
прилетел первым из ребят, и 
меня на лимузине повезли на 
концерт суперпопулярной в 
то время Whitesnake. Я был 
представлен музыкантам, ко­
торые разговаривали со мной 
на равных. И это тоже подог­
рело эйфорию, которая про­
должалась довольно долго. В 
общем, это можно сравнить с 
тем, когда сластену приводят 
на шоколадную фабрику и он 

' долго не может остановить- 
) ся, во всяком случае, до тех 

пор, пока не почувствует, что 
у него отваливается печень.

- Но приступы печени от 
сладкого способны охладить 
кого угодно...

- Да, так оно и было. Пер­
вое сильное охлаждение про­
изошло, когда после всех уве­
рений, что мы все одна семья, 
началось судебное разбира­
тельство с нашим менедж­
ментом. После этого после­
довала борьба за выживание. 
Сложилась непростая ситуа­
ция, при которой мы, с одной 
стороны, стали популярны­
ми, а с другой стороны - нам 
перекрыли финансовый кис­
лород и мы оказались в пол­
ной изоляции.

- А зачем это было нужно? 
Чтобы убрать чужеземного 
конкурента с музыкального 
рынка?

- Нет, как раз наоборот, мы 
были теми, кого не бросают. 
Просто многим хотелось от­
кусить кусок пирога. Нашему 
появлению в Америке пред­
шествовала довольно длин­
ная волокита с нахождением 
рекорд-компании и подписа­
нием контракта. Но уж когда 
все было готово, то сам пре­
зидент фирмы PolyGram об­
нимал нас и говорил, что сде­
лает нас суперзвездами. Нам 
дали зеленый свет. Все про­
исходило по стандартному 
сценарию: ротация по радио, 
клипы на MTV, как следствие 
- быстрая продажа пласти­
нок и успешный тур по всей 
Америке. И совершенно не­
ожиданно открылось исчез­
новение нескольких миллио­
нов долларов из бюджета 
группы, а менеджмент при 
этом попытался скрыться. Те, 
кто давал им эти деньги, на­
чали за ними гоняться и за­
тем судиться. И пока длилось 
судебное разбирательство, 
ни о какой нормальной рабо­
те не могло быть и речи, хотя 
для шоу-бизнеса «Парк Горь­
кого» по-прежнему оставал­
ся привлекательной группой.

- Сколько пластинок было 
продано к тому времени?

- Где-то около полумилли­
она. Я это помню потому, что 
фирма отчитывалась перед 
нами о продажах. Как можно 
было отпустить таких арти­
стов?.. В нас были вложены 
огромные деньги! Хотя тогда 
у нас были варианты: мы мог­
ли все бросить и уехать до­
мой или же уперто выживать. 
Мы выбрали второй путь. Бы­
ло время мытарств. Вокруг 
нас крутились аферисты ми­
рового уровня, манипулиро­
вавшие огромными деньжи­
щами. Нужно было держать 
ухо востро... В итоге у нас 
все-таки появился хороший 
менеджмент, и мы переехали 
в Лос-Анджелес.

- В каком доме ты там человек может жить везде, 
жил?

- Сначала мы жили все 
вместе в огромном четырех­
этажном 16-комнатном доме. 
Его, кстати, можно увидеть в 
клипе Tell Me Why. Потом мы 
из него стали разъезжаться: 
семейные ребята переехали в 
хороший дом в Инсину, а хо­
лостые в Голливуд. Наш дом 
стоял как раз под этими ог­
ромными буквами Hollywood 
в девятистах метрах от хором 
Мадонны. Потрясающей кра­
соты место! Этот двухэтаж­
ный домик висел на обрыве, 
внизу была лощина. В хоро­
шую погоду был виден океан.

И там всегда было свежо. Да- 
■ же когда внизу была сково­
родка и пекло, у нас среди зе­
лени всегда было прохладно 
- не нужно включать конди­
ционер. Вообще каждый дом, 
в котором мы жили, можно 
описывать часами. Но я 
очень рад, что я вернулся 
жить в Россию как раз тогда, 
когда мог позволить себе в 
Америке очень многое.

- Ну, а каковы были при­
чины? Ты устал, тебе все на­
доело или же ты почувство­
вал, что отрываешься от сво­
их корней?

- Нет, я всю жизнь, как мне 
казалось, был космополитом 
и полагал, что нормальный

Вокруг нас
крутились 
аферисты
мирового

играющие

Мое дело было творить и ста­
раться оставаться самим со­
бой - не идти против собст­
венной совести. В 1985 году 
я вообще думал уехать насов­
сем и даже делал себе фик­
тивный брак. Но после пере­
стройки такой необходимо­
сти уже не было. И я тогда не 
думал, что отрываюсь от кор­
ней, просто эти корни сами 
дали о себе знать. Все про­
изошло тогда, когда мы стали 
приезжать в Россию все чаще 
и чаще: сначала для записи с 
симфоническим оркестром, 
потом представлять нашу но­
вую пластинку, затем через

огромными 
деньжищами. 
Нужно было 
держатъ ухо

востро...
год в тур. Правда, через угар 
в России тоже пришлось 
пройти, потому что артистов 
всегда окружают люди, кото­
рым чего-то не хватает не­
смотря на то, что у них все 
есть. Я не имею в виду меце­
натов, я имею в виду тусов­
щиков. После этого глаза 
как-то открылись на реаль­
ность. На реальность вообще.

уровня,

Постепенно меня стала за­
хватывать духовная жизнь 
России. Я начал читать книги 
духовного содержания и изу­
чать историю России именно 
с этой точки зрения, время 
от времени заходил в храм. 
Моя душа требовала этого 
абсолютно и безоговорочно. 
Несмотря на всю мою заня­
тость, я понимал, что это 
важнее. И когда у меня поя­
вился маленький духовный 
опыт, многие вещи откры­
лись. Это как когда смот­
ришь в мутную воду и ничего 
там не видишь. А потом 
ждешь, ждешь, грязь осядет, 
и на дне видны камушки, там 
железяка ржавая валяется, 
банка от кока-колы - картина 
становится ясной. Так же и у 
меня стало. Как в телевизоре. 
Контрастность прибавилась. 
Светло-серое стало белым, 
темно-серое стало черным. И 
темное и светлое резко обо­
стрилось. И вся Америка ста­
ла для меня вот такой ма­
ленькой (показывает на паль­
цах), мелкой-премелкой, аб­
солютно уже ничего не зна­
чащей.

- Интересно...
- Конечно, человек привы­

кает к комфорту, но когда он 
живет разнообразной жиз­
нью, когда у него бывают и 
взлеты и падения, то он начи­
нает ценить совсем другое, 
нежели жизненные удобства. 
У меня были такие моменты, 
когда не было денег, а душа 
радовалась. А были деньги, 
хороший дом в Малибу, но 
само состояние души было 
адское. Видимо, душа говори­
ла: это не твое. Я не мог себе 
тогда этого объяснить. Когда 
мы уехали назад, то сразу 
как-то все выровнялось... По­
том я возвращался в Америку 
как бы по инерции. В доме 
еще оставались мои вещи, ме­
бель, картины, аппаратура, 
шмотки, но все жило без ме­
ня, и я начал сомневаться: а 
нужно ли мне это? Все там 
так и осталось.

- Леша (в студию входит 
Ольга с Анатолией на руках), 
к тебе тут человек с гитарой.

- Ага, я сейчас, - извиняет­
ся Алексей, - это ненадолго.

Пока он пробует в коридо­
ре инструмент, я слушаю но­
вый хит с символичным для. 
Белова названием «Сделано в 
России».

- Это что, так альбом будет 
называться? - спрашиваю я у 
него, когда он возвращается.

- Может быть, и по-друго­
му, не знаю. Среди песен, ко­
торые должны войти в него, 
много интересных, и в тек­
стах есть очень яркие слово­
сочетания. Он уже на подхо­
де. Сейчас осталось кое-что 
доделать. Думаю, что к концу 
года его уже можно будет ус­
лышать. Там сохранен дух 
«Парка Горького», но все 
песни русскоязычные. И хо­
тя название у группы новое, 
все равно всем понятно, что 
к чему.

- А кто сейчас с тобой иг­
рает?

- Из старого состава остал­
ся клавишник Коля Кузьми­
ных, и пришли два новых 
парня: Алексей Нелидов - 
бас-гитара, вокал (экс-«Анге- 
лы и Демоны». - Прим. В.1^ 
и очень сильный барабанщ. 
Саша Макин. Он поет, также 
умеет играть на клавишных и 
на гитаре. Очень интересный 
у нас коллектив сейчас. На 
концертах мы где-то в сере­
дине выходим втроем на 
авансцену, берем акустиче­
ские гитары и даем такой 
unplugged. Людям очень нра­
вится. А потом продолжаем 
все в электричестве.

- Наверняка параллельно 
работаешь еще над чем-то.

- Да, я пишу музыку для 
альбома Ольги. Потом у нас с 
ней появилась идея еще одно­
го акустического альбома, 
где голос будет выдвинут на 
передний план, а инструмен­
ты будут скупым миниму­
мом, но по делу. Пробую пи­
сать музыку для кино. Мн" 
это всегда было интересъ 
Музыка «Парка Горького» 
часто попадала в американ­
ские фильмы, благодаря тем 
камерным фрагментам, кото­
рые были в наших песнях. 
Мы их вставляли с единст­
венной целью - показать, что 
мы тоже так умеем. Но кто 
знает, вдруг со временем это 
станет основным. Конечно, 
хит есть хит, но мы же не 
сможем прыгать как козлики 
до самой могилы. Хочется де­
лать и что-то серьезное.

- Мы немного отвлеклись 
от темы, на чем мы там оста­
новились?

- То познание, которое я 
получил в России, и те вещи, 
которые открылись для меня 
за счет опыта, а этот духов­
ный опыт нельзя обрести в 
библиотеках, обесценили 
Америку, и она перестала 
иметь для меня какое-либо 
значение. Люди такой глуби­
ны и таких дарований, кото­
рых я встретил в России, в 
Америке не живут. Их там 
просто нет. То, что я могу по­
лучить здесь для своей души, 
там тоже отсутствует. Я здесь 
могу, например, взять и по­
ехать в Оптину Пустынь в 
любое время, и мне могут 
дать пожить в скиту, в кото­
ром жили старцы. Многие 
люди там черпали силы для 
жизни. Достоевский и Гоголь 
в этой духовной жемчужине 
России жили месяцами. Дос­
тоевский, при упоминании о 
котором вся Америка снима­
ет шляпу.

- Что-то я сомневаюсь, что 
они там вообще знают, кто 
такой Федор Михайлович.

- Те, кто знает, снимают 
шляпу. Но даже те, кто не 
знает, тоже снимают, потому 
что чувствуют, что это о-о- 
очень круто. Правда, я сам 
для себя Достоевского от­
крыл относительно недавно. 
В школе я был невниматель-


