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Выстрел не бывает 
без отдачи, 

Нераскрытой не бывает 
ложь.

Я тобой, дружище, 
одурачен

Просто так — за здорово 
живешь. 

Р. ХАРИТОНОВ. 
«Бывшему другу».

г РИТЕЛИ любили 
его. Восторженная 
малышня ему под­
ражала. Ровесники 

. пленялись его сце­
ническим обаянием.

Театралы со стажем, взы­
скательные гурманы сцены, 
ходили на него. Режиссеры 
не обходили его ролями, а 
рецензенты —. вниманием. 
Толстый московский журнал 
предоставил свои страни­
цы... Стоп.

Почему глаголы стоят в 
прошедшем времени? Поче­
му. собственно, «любили, пле­
нялись, ходили»? Разве ны­
не не пленяются? Не пле­
няются. Разве сейчас не хо­
дят? Не ходят. И не пойдут. 
При всем желании. Актер 
первой категории Александр 
Белов уволен из воронежско­
го ТЮЗа. Уволен по катего­
рическому настоянию 
труппы.

В заключительном акте 
драмы, которая хоть и не 
значится в репертуаре теат­
ра, но тем не менее была 
вынесена на подмостки, дра­
мы, разыгравшейся в коллек­
тиве, Александр Белов сы­
грал в своем первом театре 
свою последнюю роль. Сы­
грал, что называется, без 
грима, но с такой степенью 
достоверности, которая иск­
лючает всякую возможность 
двойственного толкования. 
Это была роль подлеца.

В свое время критик 
В. Скобелев, подробно ис­
следуя творческий путь мо­
лодого исполнителя на про­
фессиональной сцене, давал 
в нашей газете дарованию 
Белова весьма высокую оцен­
ку. Это был взгляд при­
стальный и непредвзятый, 
взгляд, брошенный крити­

ком из зрительного зала. И 
поэтому несколько односто­
ронний. Но иначе и быть не 
могло, коль скоро речь шла 
о Белове-актере.

Но у Белова оказалось два 
лица. Вот почему необходимо 
рассказать о втором лице Бе­
лова, лице, обращенном в 
кулисы, обращенном к его 
коллегам. Итак, с чего же 
начинался Белов?

Белов начинался с драма­
тического кружка при Ленин­
градском Доме учителя. За­ВТОРОЕ ЛИЦОАЛЕКСАНДРА БЕЛОВА
тем Дворец пионеров, где 
возник Театр юношеского 
творчества. «Именно здесь 
формируется у Александра 
Белова представление о теат­
ре как о трибуне добра и 
справедливости, как о шко­
ле, где должен воспитывать­
ся человек будущего» 
(В. Скобелев).

Видимо. параллельно с 
этими высокими принципами 
у Белова исподволь форми­
ровалось также представле­
ние о театре как о пьеде­
стале, взобравшись на кото­
рый, одаренный человек об­
ретает право на некую свое­
нравную исключительность.

Осенью 1963 года Белов 
приехал в Воронеж. Сейчас 
трудно судить о том. был ли 
он тогда тем, кем мы хотели 
его видеть, или искусно вы­
давал себя за глашатая доб­
ра и справедливости. Во вся­
ком случае талантливым ак­
тером он был. И непремен­
ным участником яростных 
споров о судьбах и путях но­
вого театра тоже был.

ТЮЗ открылся 25 декаб­
ря 1963 года спектаклем по 
пьесе А. Арбузова «Город 

на заре»'. «В одном из на­
чальных эпизодов вдруг про­
звучал чей-то негромкий глу­
ховатый голос, —• писал 
В. Скобелев.— Это Аленуш­
кин. сын раскулаченного ме­
стного жителя. Играл его 
Александр Белов».

Отлично сыграл. О нем за­
говорили. А в нем заговори­
ла нескромность. Еще не ве­
лик был счет сценическим 
победам, но в активе Белова 
уже появился главенствую­
щий образ. Отнюдь не сце­

нический. Ему нравилось ря­
диться в тогу борца, ходить в 
«рассерженных».

В работе он еще оставал­
ся тем Беловым, который 
Щедро и без остатка отдавал 
себя делу. Но этот Белов при 
случае уже не прочь был 
ввернуть, что его-де ругают 
«наверху». Брошенные как 
бы невзначай слова должен­
ствовали порождать вокруг 
него атмосферу обеспокоен­
ного сочувствия. Нехитрый, 
но верный ход срабатывал, 
хотя симптомы премьерства 
Белова становились все явст­
веннее

Репетировали «Человека 
со звезды». Белову в цент­
ральной роли Ганса Кифера 
приходилось курить на сце­
не. Помощник режиссера за­
была принести сигареты. И 
он отказался репетировать. 
Распаляясь все больше, «че­
ловек-звезда» предъявил уль­
тиматум:

— Я или она!
После этого случая его об­

суждали на общем собрании. 
Впервые. Он оправдывался:

— Я только хотел прове­

рить, кто и как ко мне от­
носится.

Проверил и убедился. От­
неслись вполне либерально. 
И он сделал выводы. А те, 
кому в свою очередь следо­
вало сделать оргвыводы, не 
придали и этому случаю 
должного значения. Глав­
ный режиссер театра Б. На- 
равцевич лепил из Белова 
большого актера и проглядел 
в нем маленького человечка.

А человечек уже вознаме­
рился ввести в театре свои 

ггорядки. А человечек, уверо­
вав в то, что ему все позво­
лено, уже порешил выжить 
(ни много, ни мало!) всех не­
угодных ему лиц. К слову, 
заметим, что неугодных бы­
ло .совсем не мало. Скорее 
много. А человечек, оконча­
тельно растеряв остатки по­
рядочности, уже похвалялся:

— Не успокоюсь, пока не 
изведу главрежа!

И он изводил. Всеми до­
ступными ему средствами. 
Изводил человека, которому 
был стольким обязан! Изво­
дил человека, который на его 
глазах перенес тяжелейшее 
сердечное заболевание.

Дальше — больше. На 
вооружение были взяты 
ложь и вероломство. Ему 
ничего не стоило сблизиться 
с тем. кого еще вчера поно­
сил последними словами. 
Когда же того требовали 
обстоятельства, он так же 
легко и просто отказывался 
и от быстротечной дружбы 
и от своих слов.

Весной этого года театр 
отправился на гастроли. Бы­
ли на юге страны. А незадол­
го до возвращения в Воро- 

яеж рдббтали в Борисоглеф- 
скё. Здесь-то и совершил Бе­
лов один из своих самых 
гнусных поступков.

Этому предшествовала не 
очень красивая история. При 
весьма печальных обстоя­
тельствах трем актерам 
пришлось свести знакомство 
с милицией. Тем самым мест­
ные зрители были автомати­
чески лишены возможности 
познакомиться с приезжими 
актерами. Билеты на спек­
такль были распроданы. Де­
ло принимало скандальный 
оборот.

Понадобился сверхсроч­
ный ввод. Ввод нового испол­
нителя взамен заболевшего 
товарища сложен и в том 
случае, когда дублер знает 
пьесу. Евгений Глуховский 
получил роль в «Неделе из 
жизни разведчика» букваль­
но за три часа до начала 
спектакля. Труппа напряг­
лась. Огромное нервное на­
пряжение охватило всех.

Тем временем Белов де­
монстративно «болел» судь­
бой дружков, поставивших 
коллектив в катастрофиче­
ское положение. «Борец» 
принялся агитировать за соз­
нательный срыв спектакля.

— Давайте откажемся иг­
рать (!). Билеты проданы. 
Наших отпустят.

Но «наши» были наказа­
ны за дело. И труппа реши­
тельно отказалась идти на 
поводу у Белова.

— Ах, так?! — сказал 
«борец».

Начальник контрразведки 
Кляйвист и без того не жало­
вал своего адъютанта Цог- 
лиха. А тут он вообще повел 
себя издевательски по отно­
шению к подчиненному. Это 
артист Белов спокойно и рас­
четливо топил артиста Глу- 
ховского. Это артист Белов, 
взяв артиста Глуховского за 
руку, демонстративно увел 
его со сцены, как бы оправ­
дываясь перед зрителями: 
«Сами видите — не тянет».

На сей раз собрание дли­
лось пять с половиной часов. 
Коллектив судил предателя. 
Белов вел себя банально. Он

НА ТЕМЫ МОРАЛИ
не оправдывался. И не «при­
знавал». Он все отрицал. 
Иногда бросался в контрата­
ку по принципу «от такого 
слышу». И под конец сник. 
Но когда стали расходиться, 
все явственно услышали 
грязную угрозу в адрес ар­
тиста Гудкевича. Белов тихо 
процедил сквозь зубы:

— Мы .еще встретимся!
Врешь, дружище, не встре­

тимся. Нам не о чем больше 
говорить. То, что было сказа­
но в эти пять с половиной 
часов, и твоя затаенная ни­
зость начисто перечеркнули 
три года знакомства с тобой 
и высокие споры о назначе­
нии искусства. Ты обратил 
к людям свое второе лицо.

Александр Белов уже не 
живет и не работает вместе 
со своими. прежними товари­
щами. Как не работают и те 
трое. Труппа значительно об­
новилась. Настолько значи­
тельно, что в репертуаре 
театра не осталось ни одной 
прежней пьесы. В театр при­
шли новые режиссеры и ху­
дожники. По существу в этом 
сезоне воронежцам предстоит 
познакомиться с качественно 
новым ТЮЗом. И в этой свя­
зи хочется сказать еще не­
сколько слов. Теперь уже в 
адрес тех, кто сейчас мучи­
тельно ищет, репетирует и 
даже играет «Золушку» на 
чужих подмостках, посколь­
ку здание театра вновь ка­
питально ремонтируется.

Недавно в одной из цент­
ральных газет промелькнула 
очень любопытная статья. 
Автор писал о том, что было 
бы дико, если бы государст­
венная комиссия, приняв 
дипломную работу выпуск­
ника художественного инсти­
тута (в данном случае 
скульптора) с оценкой «от­
лично». затем потребовала 
бы разбить статую. А вот с 
дипломными спектаклями вы­
пускников театральных сту­
дий так и происходит. Под­
час в репертуаре коллектива 

выпускников есть 5—6 за­
конченных, филигранно от­
шлифованных спектаклей, 
но... разъезжаются по назна­
чениям вчерашние выпускни­
ки, и спектакли-«статуи» 
раскалываются на маленькие 
кусочки. И автор ратовал за 
то, чтобы хоть иногда, хоть в 
виде исключения, позволили 
сохранить сложившийся кол­
лектив и, в конечном счете, 
его репертуар. Но новые 
театры открываются далеко 
не каждый день.

Три года назад молодым 
выпускникам Ленинградской 
и Куйбышевской студий не­
слыханно повезло. Они не 
попадали в одиночку в сло­
жившийся коллектив с усто­
явшимися традициями. Нет, 
им удалось избежать столь 
обычной участи, когда дебют 
на профессиональной сцене 
нередко оборачивается бо­
лезненной и не всегда удач­
ной операцией.

Напротив, приехав в Во­
ронеж, они начинали свой, 
собственный, совершенно но­
вый театр. Казалось бы, мо­
лодые актеры должны были 
быть бесконечно благодарны 
судьбе. Подобное везение на 
старте просто обязывало к 
честной самоотдаче и успе­
хам в пути. И все это было. 
И самоотдача. И успехи. Но 
было и другое. И очень обид­
но, что не обошлось без за­
кулисных интриг.

Сегодня Воронежский ТЮЗ 
как бы переживает свое вто­
рое рождение. И поэтому 
именно сегодня будет совсем 
не лишним оглянуться назад, 
прежде чем шагать в завт­
ра. История наиболее ода­
ренного актера прежней 
труппы, история Александра 
Белова достаточно поучи­
тельна.

Мало строить хорошие 
спектакли. Надо строить хо­
роших людей. Чтобы у них 
было только одно лицо. Че­
стное и открытое.

Ян ШЕЙХЕТ.


