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«Мои герои всегда были людьми, которые не могут согласиться с выбором, 
сделанным серым большинством. Мои герои — люди не средние»
Знаменитый итальянский режиссер Марко Беллоккьо — Газете
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Фильм-скандал 
2003 года, 
превозносимый 
итальянцами, 
но вопреки 
прогнозам 
не получивший 
главный приз 
на фестивале 
в Венеции, 
«Здравствуй, ночь» 
станет первой 
с советских времен 
картиной 
выдающегося 
режиссера 
Марко Беллоккьо 
в отечественном 
прокате. 
Уже это одно — 
достаточный повод 
ее не пропустить.

здорово
«Здравствуй, ночь» 
Марко Беллоккьо 
выходит в России ІІ

Сомневающаяся революционерка Кьяра (Майя Санса) постоянно ощущает за спиной призрак невинной жертвы «красного террора» — Альдо Моро

«Здравствуй, ночь» — фильм, интрига вок­
руг которого способна заслонить и оттеснить 
на второй план собственно художественные 
достоинства (а также недостатки). Для рус­
ских это прежде всего тот фильм, который 
в Венеции-2003 был главным конкурентом 
«Возвращения» Андрея Звягинцева в сраже­
нии за «Золотого льва». Конкурентом проиг­
равшим. Беллоккьо, которого наградили при­
зом за сценарий, даже не приехал его полу­
чить — настолько оскорбился. После про­
шедшей при полном аншлаге премьеры (са­
мо собой, ведь итальянской прессы на фес­
тивале больше, чем любой другой) критики 
предрекали Беллоккьо оглушительный три­
умф... и просчитались. Последствия не впол­
не ожиданного решения президента жюри, 
пожилого итальянского комедиографа Марио 
Моничелли, оказались значительными. Глав­
ное из них — увольнение с поста директора 
Венецианского фестиваля выдающегося ор­
ганизатора Морица де Хадельна и назначе­
ние более «италоориентированного» Марко 
Мюллера. Говорят, кабинет министров и лич­
но Берлускони после вердикта Моничелли 
были встревожены не на шутку — как же так, 
не наградить национального героя! — и ре­
шили подстраховаться наперед.

Все это тем более комично, что Беллоккьо, 
как абсолютное большинство итальянских 
кинодеятелей, по убеждениям левый и Бер­
лускони с его правительством на дух не пе­
реносит. А фильм его — традиционно гума­
нистическое исследование политического 
кризиса, наступившего в Италии в 1978 году, 
когда террористы из «Красных бригад» похи­
тили и убили экс-премьер-министра (а также 
вероятного кандидата на пост президента) 
Альдо Моро. Но вернемся к последствиям 
венецианского расклада. Он привел к изме­
нению ситуации в российском кино (моло­
дым у нас внезапно стала «везде дорога») 
и к тому, что к русской молодежи на других 
фестивалях стали относиться, как к бомбе 
замедленного действия: ни Берлин, ни Кан­
ны в конкурс нас не пригласили. Тем любо­
пытней, осмелится ли на этот рискованный 
шаг сменщик де Хадельна, синьор Мюллер. 
Зато уже сейчас отечественные крайне ле­
вые и ультралиберальные критики, которым 
фильм Звягинцева кажется компромиссной 
уступкой западному фестивальному вкусу,

вовсю превозносят «Здравствуй, ночь»; так 
сказать, «от противного». Тут уж в расчет 
не берется вопиющая старомодность лиро- 
эпического творения престарелого мастера, 
когда-то в 1960-70-х свергавшего авторитеты 
своими культовыми картинами «Кулаки 
в кармане» и «Во имя отца».

Центральный конфликт в картине — вполне 
классицистический. Главная героиня, привле­
кательная террористка, тяжело переживает 
решение братьев-революционеров сперва по­
хитить, а затем убить усталого, добродушно­
го и явно неглупого старика, коим представ­
ляется Альдо Моро. Наверное, с итальянской 
точки зрения те обвинения, которые Беллок­
кьо бросает в адрес соратников украденного 
политика, кажутся жутко смелыми: по мне­
нию режиссера, именно бездействие властей 
привело к гибели Моро. Однако остальному 
человечеству, подзабывшему о «Красных 
бригадах» и переживающему куда более бес­
покойный период в истории, чем пресловутые 
1970-е, до того давнего случая дела нет. Как 
и до вышедшей из моды — хотя по-прежнему 
сверхталантливой — музыки группы Pink 
Floyd, фрагменты из альбома которой «Wish 
You Were Неге» (1975) обильно используются 
в фильме. Даже остроумный катарсический 
финал, в котором освобожденный (лишь 
во сне героини) пленник идет по пустынным 
городским улицам, не спасает фильм от глав­
ных минусов — тяжеловесной драматургии 
и политизированности.

Тут впору еще раз вернуться собственно 
от картины — к контексту. В 1999-м Беллок­
кьо снял по рассказу Пиранделло другой ста­
ромодный и заунывный фильм, «Кормили­
цу», которая вполне подходила на роль от­
крытия ММКФ (там же Беллоккьо как вете­
рану вручили приз за вклад в кинемато­
граф). Ту картину у нас выпустили на видео. 
«Здравствуй, ночь» — в пику Звягинцеву, 
что ли? — и вовсе в кино. А по-настоящему 
выдающуюся и оригинальную работу, сде­
ланную Беллоккьо между этими двумя, «Час 
религии (Улыбка моей матери)» с замеча­
тельным актером Серджио Кастеллитто 
в главной роли, в России не показали ни ра­
зу — ни на фестивале, ни по телевизору, 
ни на видео. Где она, справедливость? Види­
мо, ее не существует, как догадался еще 
четверть века назад в темнице несчастный, 
обреченный Альдо Моро.
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разными дорогами можно прийти 
к вершине одной и той же горы”
Марко Беллоккьо — Газете

Завтра на российские экраны выходит — впервые с советских времен — новый фильм классика итальянского кино Марко Беллоккьо. 
«Здравствуй, ночь» рассказывает о похищении экс-премьера Италии Альдо Моро террористами из «Красных бригад» в 1978 году. 
Этот фильм был удостоен на фестивале в Венеции-2003 специального приза за лучший сценарий. Накануне московской премьеры 
специально для Газеты итальянский критик Паоло Перроне взял интервью у Марко Беллоккьо.

Что стало отправной точкой для замыс­
ла этой картины?
В Италии историю похищения и убийства 
Альдо Моро знает каждый. Поэтому мне хо­
телось прежде всего отыскать иной угол 
зрения, показать те события с неожиданной 
стороны. Меня вдохновила книга «Плен­
ник», написанная тюремщицей Альдо Мо­
ро — Анной Лаурой Брагетти, впрочем, 
и некоторые другие книги тоже. Погружаясь 
в толщу разнообразных текстов, я все силь­
нее ощущал желание рассказать этот сю­
жет по-другому, по-своему. Теперь я пони­
маю, что не мог иначе рассказать эту исто­
рию, эту трагедию, которая так сильно по­
влияла, разумеется негативно, на нашу 
страну. Но мой фильм — не об этом влия­
нии. В «Здравствуй, ночь» есть и реальные 
факты, однако я хотел при помощи «дела 
Моро» поговорить о чем-то большем.

А именно?
Анна Лаура Брагетти в своей книге посто­
янно упрекает себя за то, что ничего 
не сделала и даже не сказала, чтобы спа­
сти жизнь Альдо Моро. С другой стороны, 
нельзя забывать, что она, осознав свою не­
правоту, продолжала состоять в террори­
стической группировке «Красных бригад» 
и была повинна в гибели других людей. 
Но это слепое повиновение фанатической 
утопии обсуждалось еще в 1978 году. 
И, быть может, именно тогда во мне роди­
лось подсознательное желание поведать 
в свободной форме историю заключения 
Моро в доме террористов. Я хотел начать 
с первой ночи, когда Кьяра смотрит на Мо­
ро, заснувшего в своей камере, потом 
смотрит на своих товарищей — их тоже 

сморил сон, — и вдруг ее энтузиазм куда-то 
испаряется. Уже позже участие в этом 
предприятии станет для нее буквально не­
стерпимым...

Это и помогло вам придумать «второй 
финал», в котором Альдо Моро остается 
в живых?
Именно. Один из двух финалов объекти­
вен — увы, именно так все случилось в ре­
альности. Второй я бы не назвал утопичен 
ским или сновидческим; он попросту аль­
тернативный. Будто другая возможность 
развития событий, которую я хотел предло­
жить публике.

Откуда пришло название «Здравствуй, 
ночь»?
Из стихотворения Эмили Дикинсон, которое 
я читал много лет тому назад. По правде 
говоря, стихотворение называлось «Здрав­
ствуй, полночь» (в оригинале стихотворе­
ние называется «Good Morning — Midnight», 
то есть «Доброе утро, полночь». — 
Газета), и мне запомнилось странное про­
тиворечие между двумя словами, которое 
сразу соотносилось в сознании с сумрачной 
атмосферой эпохи 1970-х. Сегодня кажется, 
что настал день, но почему-то ощущение 
ночи никуда не исчезло.

В вашем фильме вы пытаетесь дать 
портреты убийц Альдо Моро, показать 
их как обычных людей...
Эти террористы были слепцами и фанати­
ками, неспособными здраво оценивать ре­
альность, и та политика, которую они про­
пагандировали, не имела никакого отно­
шения к реальной жизни. В том, как они 

хотели изменить мир, было что-то патоло­
гическое. Но поверьте, в «Здравствуй, 
ночь» я не хотел становиться в позу мора­
листа. Многие из террористов бросили 
вооруженное сопротивление и раская­
лись... Сегодняшняя ситуация в обществе 
еще сложнее, чем в те годы, и анализ 
1970-х только запутывает нас. Нельзя за­
бывать, что и в те годы в Италии было не­
мало несогласных с политикой государст­
ва, которые не поддерживали и деятель­
ность «Красных бригад».

Реальные факты «дела Моро» задавали 
границы вашему воображению?
Да, конечно. Эти границы различимы в тех 
фрагментах из телехроники, которые я ис­
пользовал в фильме. Например, кадры по­
хорон Моро в Риме, показывающие пустые 
и усталые лица итальянских политиков. 
Я не хотел сказать, что каждый из них ви­
новат в смерти Моро, но, безусловно, все 
они продемонстрировали свое бессилие, 
неспособность быстро отреагировать и из­
менить ситуацию, спасти человека. Впро­
чем, эта тема неотвратимости судьбы меня 
не слишком интересовала, да и не хотел 
я в эпилоге к фильму кого-то утешать. Про­
сто у меня не получалось стереть из памяти 
эти кадры, увиденные когда-то по телевиде­
нию. Поэтому я и решил напомнить публике 
о том, в каком направлении развивалась 
история нашей страны.

Почему вы решили использовать в филь­
ме музыку Pink Floyd — фрагменты 
из самой, наверное, знаменитой их пес­
ни «Shine on you crazy diamonds»? Труд­
но ли было выкупить права на нее?

Не труднее, чем на любую другую музыку. 
По правде говоря, в середине 1970-х, когда 
эта музыка была написана, я ее вовсе 
не знал. Я услышал ее впервые примерно 
десять лет спустя и тут же полюбил. Мне 
она казалась ностальгической и таинствен­
ной — что-то между реальностью и снови­
дением. Еще до начала съемок «Здравст­
вуй, ночь» я решил использовать 
ее в фильме, потому что эта песня идеаль­
но воссоздавала то темное и двойственное 
ощущение, которое должна была вызывать 
в сознании зрителя эта картина.

Ваш предыдущий фильм «Час религии» 
был показан на Каннском фестивале 
и получил весьма благожелательную 
критику, а затем — немалый успех в Ита­
лии. В «Здравствуй, ночь» вы вновь при­
нимаетесь за необычную и противоречи­
вую тему...
Вы правы. Однако «Час религии» не был 
фильмом, направленным против Церкви 
и католического мировоззрения в целом, 
как посчитали многие мои обвинители, ско­
рее — фильмом о лицемерии современного 
общества и о поиске гармонии с самим со­
бой. Лично я верю исключительно в челове­
ка! В центре «Часа религии» — рационали­
зация веры и право личности поставить под 
сомнение любую догму.

С другой стороны, «Час религии» не был 
абсолютно реалистическим фильмом. 
Согласен, но не был он и сюрреалистиче­
ским. Я показывал окружение Папы Рим­
ского, кардиналов, других чиновников 
из Ватикана. А главный герой, роль которо­
го блестяще исполнил Серджио Кастеллит­

то, хотел чувствовать себя свободным, что­
бы самостоятельно прийти к каким-либо 
выводам о прошлом, о судьбе своей матери 
и о собственном будущем. Это вечная тема, 
куда более важная, чем обсуждение проб­
лем церковной иерархии.

В основе всех самых значительных 
фильмов вашей карьеры — бунт против 
властей и авторитетов...
Это так. В моем полнометражном дебюте, 
фильме 1965 года «Кулаки в карманах», 
главный герой находился внутри замкнутой

системы и все равно решался изменить 
свою жизнь. Не будучи в состоянии вы­
браться за пределы семейной тюрьмы, 
он решался на бунт. В других фильмах, 
к примеру в «Часе религии», «Принце Гом- 
бургском» или «Кормилице», бунт, револю­
ция, происходит независимо от персонажей. 
Но мои герои всегда были людьми, которые 
не могут согласиться с выбором, сделан­
ным серым большинством. Мои герои — 
люди не средние.

В 1980-х годах вы впервые обратились 
к психологическому, иногда даже «пси­
хиатрическому» кинематографу. Это по­
могло вам обновить ваш стиль?
Этот опыт остался со мной до сих пор. Моя 
глубокая связь с психиатрией помогла из­
менить эмоциональный фон моих картин. 
Поэтому я не соглашусь с теми, кто считает 
мое творчество неизменным с середины 
1960-х и до сих пор. Такие фильмы, как 
«Дьявол во плоти», научили меня, что раз­
ными дорогами можно прийти к вершине 
одной и той же горы. Поэтому я убежден, 
что не мог бы сделать «Здравствуй, ночь» 
по-иному. Может, мой метод выдает роман­
тизм и даже идеализм. Но у каждого режис­
сера есть свой стиль. Это — мой стиль.
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с кулаками в карманах
Марко Беллоккьо родился 9 ноября 
1939 года в Пьяченце, в Италии. Учился 
в Милане, Риме и Лондоне, колебался 
между карьерами актера (он даже ус­
пел сыграть в «Франциске Ассизском» 
Лилианы Кавани) и режиссера, однако 
в итоге выбрал вторую. Его дебютный 
фильм «Кулаки в кармане» (1965) стал 
заметным событием, и Беллоккьо не­
медленно записали в «крайне левые» 
(впрочем, таковым живой классик 
считается до сих пор). Неравнодушный 
к политике режиссер — самый деятель­
ный из итальянских «классиков». Автор 
двадцати пяти фильмов, среди которых 
«Во имя отца» (1972), «Прыжок в пусто­
ту» (1980), «Дьявол во плоти» (1986). 
Лауреат наград в Локарно, Венеции 
и Берлине, а также в Москве.


