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«Я ЗНАЛ: САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ
В ЭРМИТАЖЕ—ЭТО МУМИЯ»

Анатолий Белкин — живописец и график. Считает, что со­
временный художник имеет право расширить арсенал твор­
чества — от традиционных холста и кисти до средств связи 
(например, телекоммуникаций}. Пробует себя в качестве 
искусствоведа, актера, журналиста, | телекомментатора.

ТТТГЩТі 
3/МИТЛКЕЙ

Толя Белкин помнит Эрмитаж с 7 
лет, о-н жил на Галерной улице, 
совсем недалеко от музея. Впервые 
туда его привела бабушка.

«Тогда он мне страшно не понра­
вился. Обошлись со мной ужасно: я 
хотел посмотреть мумию, а мне го­
ворили, что есть более интересные 
вещи. Показывали какие-то идиотс­
кие картины. У меня много лет бы­
ла мечта увидеть мумию, потому 
что я знал: самое интересное в Эр­
митаже — это мумия».

Когда недавно сам Анатолий Бел­
кин повел своего сына в Эрмитаж, 
то все время говорил ему; «Пос­
мотри, какие картинки». А Белкин- 
младший отвечал: «Где мумия?»

Художник считает, что правильно 
провел юность, и в этом велика за­
слуга Эрмитажа.

«Было модно ходить в Эрмитаж. 
В конце 60-х — начале 70-х было 
очень стильно сказать в кругу дру­
зей, непризнанных художников, что, 
мол, я вчера был в Эрмитаже. При 
этом мы каждый день встречались, 
и если ты каждый день говорил, что 
вчера был в Эрмитаже, это значи­
ло, что ты глубоко изучаешь жи­
вопись и вообще человек хороше­
го тона. Но мы не просто говори­
ли, мы действительно постоянно хо­
дили в Эрмитаж. Я, например, от 
19 до 25 лет бывал в Эрмитаже ча­
ще, чем в бане».

Мы направились по Романовской

галерее вдоль Висячего сада и на­
поролись на внутренний контроль — 
сепаратная выставка. Манила раск­
рытая в сад дверь, но все пути бы­
ли закрыты, кроме обратного — 
по экспозиции средневекового при­
кладного искусства.

«У меня бывают разные состоя­
ния: иногда эти вещи действуют на 
меня физически, а иногда вообще не 
действуют».

При всей любви к старинной май­
олике Белкин в этот раз спокойно 
миновал испанскую красавицу — 
вазу «Фортуни», и мы направились 
к живописи, в Новый Эрмитаж.

«ДЛЯ меня важным показателем — 
мой музей или не мой, является од­
но: устают ли у меня ноги в этом 
музее? Ну а если устают, значит, 
мне в этом музее часто бывать не 
надо».

По Эрмитажу Белкиным пройдены 
многие и многие километры.

Отдел западноевропейского ис­
кусства существует в Эрмитаже с 
момента основания музея, в его 
коллекциях около 630 тысяч экспо­
натов •— произведений живописи, 
гравюр, рисунков, прикладного ис­
кусства.

«В Эрмитаже всегда — отзвук ми­
ра: разные голоса, разные глаза, 
разные лица. И вот когда мы все 
сидели в этой тухлей кастрюле с на­
крытой крышкой — это было ОЧЕНЬ 
важно. Для меня вообще важно 
ощущение ветра, все время нужен 
ветер искусства, разноязыкий ком­
пот».

Широк круг художественных при­
вязанностей Белкина, он всегда те­
ряется, когда надо заполнять Гра­
фу: какие художники оказали «а 
вас максимальное влияние,

«Для меня нет большой разницы 
между Эль Греко и Паулем Клее или 
Питером де Кохом и Джаспером 
Джонсом. Время и материал в дан­
ном случае интересуют экспертов, 
для меня они — художники, настоя­
щие художники. Вот, скажем, мра­
морная машина, ныне стоящая у 
Мраморного дворца, и «Автопорт­
рет» Ван Дейка — это как гений и 
злодейство, ну просто две вещи не- 

I совместимые. Но все же давайте 

посмотрим — машину ставил заме­
чательный художник X. Шульц. Как 
она вписана в контекст дворца, как 
точно она стоит! Я знаю, сколько 
времени у него ушло на то, чтобы 
сделать постамент, чтобы колеса 
чуть-чуть выступали...

Есть художники, которые работают 
с муштабелем и кистью, есть ху­
дожники, которые работают со стек­
лом, есть художники, которые рабо­
тают с мрамором, есть художники, 
которые работают с пространством, 
есть художники, которые работают с 
машинами, есть художники, нотой:-: : 
работают с помойной, — все имеет 
право быть. Определяет все одно — 
мера таланта».

И вдруг Анатолий Белкин встре­
пенулся — он увидел то, что смог­
ло «зацепить» его сегодня. Это бы­
ла неожиданность. Живописи в 
просветах Нового Эрмитажа сейчас 
нет из-за реконструкции. Но если из 
переехавшего «Рыцарского зала» на­
правиться к Рафаэлю, то справа на 
стене можно увидеть одинокое по­
лотно без этикетки. Единственная в 
собрании музея картина, исполнен­
ная самим Караваджо, — «Лютнист».

«КлассІ Это мы пришли к Кара­
ваджо. Эта вещь, мощная даже для 
Эрмитажа. Если б ее отправлял ку­
да-нибудь Метрополитен Музей, то 
страховка составила бы 50 миллио­
нов долларов. А она нормально ви­
сит а углу. ПотрясающеІ Это мощ­
но, концептуально. Гениально по­
вешено».

В Эрмитаже нет специального 
раздела новейшего искусства, но 
невольно вызывает постмодернист­
ские ассоциации Караваджо на вог­
нутой стенке с расписными медаль­
онами у дверей, под которым — 
столик с остатками гравированной 
кости XVII века. А рядом самодо­
вольно красуется американский аг­
регат — очистителъ воздуха...

Алина ТУЛЯКОВА
Фото Александра НИКОЛАЕВА


