

О Г О Н Ь Прометея

«СОВЕТСКАЯ РОССИЯ»
Г. МОСКВА

«Театр!.. Любите ли вы театр, так, как я люблю его, то есть всеми силами души вашей, со всем энтузиазмом, со всем исступлением, к которому только способна пылкая молодость, жадная и страстная до впечатлений изящного? Или, лучше сказать, можете ли вы не любить театра больше всего на свете, кроме блага и истины?..»

Я знаю, что эти слова общеизвестны. И вместе с тем, начав цитировать Белинского, трудно остановиться, трудно прервать этот идущий от самого сердца пылкий монолог критика-поэта, это гениальное «объяснение в любви» театру.

Мне кажется, что эта влюбленность — один из главнейших его заветов театральным критикам наших дней.

Из девяти представлений «Гамлета» в Петровском театре с участием Мочалова Белинский присутствовал на восьми и не мог себе простить, что пропустил один спектакль. Только восемь раз посмотрев актера в одной и той же роли, он считал себя вправе сесть к письменному столу для того, чтобы написать о Мочалове-Гамлете.

Читая статью, мы зримо видим, как играл Мочалов, чувствуем, что пережил на этих спектаклях Белинский, слышим дыхание зрительного зала, размышляем вместе с критиком о путях русского театра, понимаем, какое место он занимал в жизни своего века, и, наконец, вместе с критиком мечтаем о том, каким мы хотим видеть театр будущего.

«В самом деле — видеть на сцене всю Русь... слышать говорящими ее доблестных героев... видеть биение пульса ее могучей жизни... О, ступайте, ступайте в театр, живите и умрите в нем, если можете!..»

Вот так нужно писать о театре. Мочалов играл при тусклом свете газовых фонарей, а Белинский писал о нем гусиным пером. Однако, как часто актерам, играющим под ослепительным светом электрических прожекторов, и критикам, отстукивающим свои статьи на ультрасовременной машинке, не хватает их прометеева огня. Сегодня, в день столетия со дня рождения великого критика, размышляя о путях развития нашей театральной публицистики, мы можем с полным основанием сказать: «Учитесь у Белинского!».

В. КОМИССАРЖЕВСКИЙ,
режиссер.

13 ИЮН 1961