
16 апреля 1944 года.
Начало допроса в 10 час. 30 мин. 
Допрос окончен в 16 час. 30 мин.

— Показывайте о характере ваших 
бесед с писателем Шкловским, имев­
ших место во время его руководства 
над вашим дипломным романом 
«Черновик чувств».

— В первый же наш разговор 
Шкловским было внесено несколько 
неожиданных для меня корректив в 
мои намерения, или точнее — мне­
ния. Первым упреком Шкловского 
было обвинение, и весьма резкое, в 
«литературщине». Он заявил о том, 
что в моей книжке отсутствует реаль­
ная жизнь, замененная письменными 
столами, книжными полками. По вы­
ражению Шкловского, в комнате, в 
которой живет герой романа, нет 
окна, а если оно есть, то выходит, как 
у господина Бержере, в библиотеку.

Мои возражения сводились к тому, 
что это обстоятельство у меня не яв­
ляется случайным и что его замысел 
заключается в введении новой, имен­
но литературной, темы в систему по­
вествования.

Как доказывал Шкловский, каждое 
новое течение в литературе подразу­
мевает введение новых тематических 
планов. Для меня таким планом, яв­
ляющимся уже главным элементом 
сюжета, оказалась литература, а так­
же в поэтике под сюжетом — «Судь­
ба героя», то естественно, для меня 
«Судьба героя» и литература стали 
явлениями идентичными, т.е. героем 
книги стала литература. Это сообра­
жение вызвало самое решительное 
возражение Шкловского, который ут­
верждал, что смысл искусства за­
ключается в том, что оно призвано 
«фиксировать» видимые нами пред­
меты.

— А вы что утверждали?
— Для меня смысл искусства был 

в создании новых предметов, а не 
дублирование уже существующих. 
Поэтому я утверждал, что искусство 
не отражает вещи, а создает свои, не­
зависимо от окружающей действи­
тельности и по своим собственным, 
имманентным законам.

Так как я пришел к Шкловскому, 
зная его прежнее утверждение о том, 
что если два поэта пишут одинаково, 
то один из них не нужен, т.е. пришел 
не для того, чтобы принять эту его 
концепцию (для этого мне достаточ­
но было читать его многочисленные, 
на мой взгляд, превосходные книги), 
а для того, чтобы крепче утвердить­
ся на своей собственной литератур­
ной дороге, то, естественно, этот 
спор ни к чему не привел. Когда я по­
делился этим соображением со 
Шкловским, он согласился со мной 
и сказал: «Не будем дорожить по­
слушными учениками».

Дальнейший разговор в связи с мо­
им романом был посвящен целому 
ряду вопросов поэтики, из которых 
я остановлюсь в качестве имеющих
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для следствия значение, на четырех 
следующих:

1. Искусство и общество.
2. Форма и содержание.
3. Стиль.
4. формализм и необарокко.
— Как трактовались вами эти во­

просы?
— Вставшую передо мной пробле­

му «искусство и общество», решен­
ную как независимость одного от 
другого, Шкловский осудил, упрек­
нув меня в традиционности и в зави­
симости от других, уже умерших ху­
дожественных школ, ссылаясь, глав­
ным образом, на моих же собствен­
ных «учителей», французский и рус­
ский «символизм», «декаданс», 
«сюрреализм» и другие. Однако я 
возражал ему, указывая на то, что я 
несколько иначе понимаю эту проб­
лему. Я утверждал, что сейчас уже не 
существует читателей разных соци­
альных классов; художник ориенти­
руется уже не на читателя соответ­
ствующего имущественного ценза, а 
на совершенно новое обстоятельство 
— интеллектуальную классовость.

В разговоре я утверждал, что не­
смотря на уничтожение материаль­
ного, т.е. социального неравенства, 
неравенство интеллектуальное буд­
то бы останется навсегда и что не­
льзя, мол, требовать от писателя, 
чтобы он писал книги одинаково по­
нятные крестьянину и академику. Не 
потому, говорил я, что крестьянин 
живет хуже академика, а потому, что 
его восприятие менее подготовлено 
и более бедно, чем восприятие про­
свещенного интеллигента. Поэтому я 
считал, что было бы смешно мечтать 
о создании единой рабоче-крестьян- 
ско-интеллигентской книги и что каж­
дый читательский круг имеет своего 
писателя. Так, читателям Твардов­
ского чужд Пастернак и читателям 
Блока не интересен Теодор Драйзер.

Я решительно возражал против так 
называемой простой и понятной ли­
тературы. Во-первых, потому, что 
простая классическая манера якобы 
в значительной степени исчерпала 
свои возможности, и во-вторых, по­
тому, что сложное содержание тре­
бует функциональной, т.е не менее 
сложной формы. Но самое главное, 
потому, что я полагал следующее.

Я знал из философии и физиоло­
гии о том, что восприятие сложного 
предмета требует больших усилий, 
внимания, чем простого, и поэтому 
изучаемый предмет фиксируется в 
сознании тем сильней, чем больше
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при его изучении израсходовано 
энергии. Поэтому естественным вы­
водом оказалось соображение о том, 
что чем сложнее окажется художест­
венное произведение, тем более оно 
требует читательской энергии и тем 
глубже окажется его влияние на чи­
тателя. Это подобно высокой, крутой 
лестнице, которую тем лучше запо­
минает человек с больным сердцем, 
чем она выше и круче. Поэтому я сто­
ял за максимум выразительности 
при максимуме выразительных 
средств.

Резюмирую. В вопросе «искусство 
для искусства» я отрицал только 
эстетического профессионального 
потребителя, полагая, что таким по­
требителем может быть человек, ин­
теллектуальная развитость которого 
соответствует интеллекту художни­
ка, а так как его произведения напи­
саны с подчеркнутой сложностью, то 
я требовал от читателя работы, по­
добной тяжелой работе писателя 
(«метод медленного чтения»).

— Иначе говоря, стояли на пози­
ции давно отвергнутой, реакционной 
литературной концепции «искусство 
для искусства»?

— По существу так.
— Продолжайте показания.
— В вопросе о форме и содержа­

нии я, вопреки Шкловскому, утверж­
дал, во-первых, что форма является 
единственной конкретной реально­
стью произведения. Во-вторых, со­
держание есть лишь один из много­
численных компонентов образования 
художественного произведения; на­
ряду с ритмом, темой, метафорами, 
сюжетом и др. В-третьих, отличие 
одного произведения от другого про­
исходит не по содержательным эле­
ментам (чрезвычайно малочислен­
ным и давно уже исчерпанным — 
любовь, родина, коварство, тщесла­
вие, дружба и прочее), а по различ­
ным способам фиксации их, т.е. от­
личие одного произведения от дру­
гого осуществляется формальными 
разностями. Так, например, все сред­
невековое искусство трактовало сю­
жет Богоматери и Христа, однако его 
интерпретация у Беато Анджелико 
совершенно отлична от интерпрета­
ции Джотто.

Далее я говорил, что художествен­
ное произведение есть не синтез, т.е. 
переплавка всех элементов и получе­
ние нового вещества, как учит 
Шкловский, а комплекс, т.е. образо­
вание, в котором каждая составная 
часть не утрачивает своего значения, 
одновременно служа целиком всему 
произведению (теория компонентов 
и композиции).

Резюмирую: в вопросе о форме и 
содержании я утверждал, вопреки 
формализму, во-первых, не дуализм 
формы и содержания, а изучение со­
держания как обстоятельства, спо­
собного противостоять форме, и, во- 
вторых, утверждал комплексный ме­
тод — низводивший содержание до 
остальных компонентов образования 
художественных произведений.

— В чем выражались ваши взгля­
ды по вопросу о литературном сти­
ле?

— Высказывая по этому вопросу 
свои взгляды, я вопреки формализ­

му считал, что история 
литературы есть не исто­
рия книг, и вопреки соц­
реализму — не история 
общественных или инди­
видуальных воззрений, а 
есть история стилей.

Под стилем я понимал 
комплекс доминирующих 
элементов образования 
художественного произве­
дения, т.е. сложившееся 
художественное произве­
дение может быть отнесе­
но, скажем, к классициз­
му, если оно удовлетворя­
ет таким условиям, как 
единство времени, места 
и действия (одного этого, 
конечно, недостаточно 
для классицизма, приво­
жу лишь как пример), но 
оно может быть отнесено 
к классицизму лишь в том 
случае, если именно эти 
элементы являются пре­
валирующими, несмотря 

на наличие других — второстепен­
ных.

Полагая, вопреки Шкловскому, что 
искусство развивается по своим соб­
ственным, имманентным ему зако­
нам, вне зависимости от окружаю­
щей действительности (и делая от­
сюда вывод о том, что на него, сле­
довательно, не надо обращать тако­
го большого внимания), я утверждал, 
что стиль есть категория имманент­
ная, рецидивирующая и возникаю­
щая по законам реакции (первый за­
кон эстетического образования). Под 
реакцией я подразумевал противопо­
ставление одного литературного яв­
ления другому.

Но так как для меня художествен­
ное произведение есть чистая фор­
ма, то я, естественно, утверждал, что 
один стиль отличен от другого.

Я считал далее, что первичными 
образованиями формы являются 
прямая и кривая (кривая, как часть 
окружности), сочетание этих элемен­
тов (и, конечно, произведенных от 
них плоскостей и сферы) создает 
объем. Первичным образованием из 
этих'элементов является цилиндр 
(т.е. колонна).

Далее, каждая новая форма обра­
зуется из соединений этих элемен­
тов, но первичная гармония уже на­
рушена и в каждом таком предмете 
строго обязательно появление или 
плоскостной, или сферической доми­
нанты.

Отожествляя прямую с классициз­
мом (имея в виду, что прямая есть 
кратчайшее расстояние между дву­
мя точками), т.е. таким явлением в 
искусстве, где форма находится в 
максимально точном соответствии с 
предметами выражения, так называ­
емым «содержанием», и кривую — 
с барокко (сложный путь от предме­
та выражения к форме), я делил все 
искусство на две подавляющие и 
главные части — на «барокко» и 
«классицизм», включая в барокко эл­
линизм, позднее средневековье, соб­
ственно барокко XVI века, куртуаз­
ное искусство XVIII века и весь де­
каданс; а в классицизм — эллинское 
искусство эпохи расцвета (IV. III ве­
ка до нашей эры), раннее средневе­
ковье — эпоха Ренессанса, класси­
цизм XVII века (Франция), критиче­
ский реализм XIX века, натурализм 
и конструктивизм.

Далее я утверждал, что один стиль 
наследует другому лишь в периоды 
исчерпания эстетических возможно­
стей данного стиля и утрачивания 
той или иной из двух доминант, сти­
листического образования.

Короче говоря, я утверждал, что 
история искусства есть история сти­
лей; что стиль есть комплекс доми­
нирующих элементов образования 
художественного произведения, есть 
категория имманентная, рецидиви­
рующая и возникающая по законам 
реакции. И, наконец, все мировое ис­
кусство может изучаться лишь в слу­
чае разделения его (условно, конеч­
но, рабочая гипотеза) на барокко и 
классицизм.

— В чем же вы усматривали отли­
чие ваших литературных «концеп­
ций» от антимарксистского течения 
в литературе «формализма»?

— «формализм» и пропагандиро­
вавшееся мною «необарокко», не­
смотря на кажущееся сходство, чрез­
вычайно отличаются друг от друга. 
Внешняя схожесть заключается, в 
конце концов, лишь в том, что и тот 
и другой методы чрезвычайно боль­
шое значение придают форме. Во 
многом же остальном, и преиму­
щественно в главном, это сходство 
отсутствует.

Принципиальная отличность «фор­
мализма» от «необарокко» заключа­
ется в том, что по формализму ис­
кусство возникает там, где осущест­
влена цепь стилистических приемов, 
в то время [как] по необарокко искус­
ство заключается в создании новых 
предметов, методом мотивирован­
ных ассоциаций.

Здесь я утверждал, что предметом 
научного изучения является не от­
дельно взятые формы и содержания 
(традиционная теория литературы), 
не прием (формализм), а компонент 
и комплекс компонентов образова­
ния формы.

Высказывая все эти соображения 
Шкловскому, я был удивлен тому, 
как он реагировал на это. Удивили 
меня два обстоятельства: то, что эти 
соображения так противоречат фор­
мализму, и то, что сам Шкловский 
оказался столь далеко ушедшим от 
формализма.

— Чему же вы здесь «удивились»?
— Я рассчитывал в известной сте­

пени получить одобрение Шкловско­
го, но Шкловский ответил ссылкой на 
свои известные статьи: «Памятник 
одной научной ошибке» и «Разговор 
с друзьями». Как известно, обе они 
посвящены прощанию с формализ­
мом. Я знал об этих работах еще до 
разговора со Шкловским, однако 
придавал им значительно меньшее 
значение, чем другим его работам 
формалистического периода, и не 
подозревал того значения, какое 
именно придает [им] сам автор. Кро­
ме того, я не вполне доверял их серь­
езности. Скорее всего, я полагал, что 
это ловкий маневр.

Смысл этого и последующих раз­
говоров со Шкловским был именно 
в том, что он убеждал меня и убедил 
в серьезности этих статей.

Я, его ученик, шел к Шкловскому 
как к автору «ЦОО», «3-й фабрики», 
«Теории прозы», к Шкловскому — 
главе формализма и футуристиче­
скому теоретику. Меня же принял пи­
сатель, отказавшийся от своего 
прошлого.

— Известно, что Шкловский, по­
мимо бесед о литературе, высказы­
вал вам свои резко враждебные су­
ществующему строю взгляды, вот об 
этом вы и показывайте!

— Шкловский в период нашего об­
щения антисоветских высказываний 
в моем присутствии не высказывал.

— Вы говорите неправду. Извест­
но, что наряду с литературными спо­
рами, Шкловский систематически 
вам высказывал свои антисоветские 
взгляды и на литературу и на дей­
ствительность.

Предлагаем приступить к правди­
вым показаниям.

— Повторяю, что Шкловский в раз­
говоре со мной антисоветских выска­
зываний не допускал. Разговоры у 
нас вращались, главным образом, во­
круг моего дипломного романа «Чер­
новик чувств».

— Но «Черновик чувств», как из­
вестно, вами трактовался как явно 
антисоветская вещь: какие суждения 
были Шкловского в этом отношении?

— Шкловский, читая «Черновик 
чувств», вычеркнул все места, содер­
жавшие в себе клевету на суще­
ствующую действительность или в 
той или иной степени могущей быть 
отнесенной к антисоветским. Когда 
я стал решительно возражать против 
этих действий Шкловского, он мне 
заявил, что вы, дескать, можете в 
«Черновике чувств» оставлять что 
угодно, но мое мнение таково, по­
этому если вы желаете считаться с 
моим мнением, то это нужно выбро­
сить.

— Вы одни ходили к Шкловскому?
— Да, у Шкловского я бывал один. 

Из моих знакомых со Шкловским 
близок никто не был.

— Как долго вы общались с 
Шкловским?

— Мое близкое знакомство с 
Шкловским началось-летом 1943 го­
да и продолжалось по день моего 
ареста.

— С его рукописями, письмами и 
прочими материалами вы знакоми­
лись?
- Да.

Продолжение на стр. 12


