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Cepreii. bennkos BHOBb
nosiBU/CA Ha UeHTpa/lb-
HbIX M/oWangKax COBEeT-
CKOW acTpagbl. 3JTO He
NPMBMAEK/IO HUYLETO BHU-
MaHusi, He BbI3B&/IO ra-
3eTHbIX NyO6nMKauuin n Te-
NnenHTepBbIO. Kak 6yaTo
He O6blJI0 OrPOMHOM nNo-
NMySIAPHOCTN B KOHLUe 70-X
N HEeCKOJIbKuX neT 6e3Be-
CTHOCTM noToMm. Kak 6ya-
TO MHOrO B Halleii nony-
NIAPHOV My3blke NeBLOB
POMaHTUYHbIX, UCKPEH-
HUX,  OAYXOTBOPEHHbIX.
M CnoBHO Ha Kaxgom
wary BcTpevarTcsa apTu-
CTbl, KOTOpble BOMPEKN
KOHBIOHKTYpPE He usme-
HAIOT cebe...

e/IMKOB HUKOrga HuKyaa He
npobusanca. Bcerga nen nec-
HW, K aHAerpayHay He OTHOcALune-
€S, UTO HasblBaeTCA «Npo JII0OO0Bb».
Bbino BnosHe odumumnanbHoe npu-
3HaHVne, OorpoMHas nonynApHoOCTb y
«fpocToro cnywartens». EauHcT-
BEHHOE ¥ rnaBHoOe, 4YTO ero oT/mya-
N0 OT MHOXecTBa COJINCTOB,—
TanaHT, KOTOpbIA yrajbiBasiCa B UC-
NOMHEHUN Jaxe caMblX GaHasibHbIX
Belwlein. Hpasunca ero rosoc —
BbICOKUIA, HEMHOIO HavBHbIA W Kpa-
cuBbliA. Mac abcosiloTHO coBnaja-
IOLLNY ¢ XapakTepoM rosioca CLeHu-
yeckuii o6pas. MNpasga, MesiomMaHbl
TOorga Ccepbes3HO paccyxjasinm, 4To
Cepexxe nog cuny un xectkue xapa-
pOKOBble  BOKaslbHble MapTum B
«MepnsioBCKOM» CTune, W MeyTa-
TeNbHO B3AbIXasln.
Ho pok, kak ero noHumanun Torga
(pa, HaBepHoOe, 1 Tenepb), Benukos
neTb He cTas, XOTH BO3MOXHOCTb
Takas npeacrasuiach. Mpynna
«Apake», B KOTOpoW neseL, pabo-
Tan, coxpaHms 6oratoe 3ByuvaHwue,
cTana urpaTb AeiicTBuTenbHO 6onee
XXeCTKylo My3blky, a Cepreii Benu-
KOB MNoOcfne TakKoro OO6GHOBNEHUS...
ywen B CTPeMUTESIbHO TepsBslune
nonynsipHocTb «CamMoLBETbI».
Mouemy? Y Hero ©OblSI0 BNOSHE
AACHOe npeAcTaBfieHne, 4YTo emy
netb, kak netb. W/ He xoTenocb
MEHATLCA TOJSIbKO NOTOMY, YTO POK
BOLIEST B MOAy. Tem 6onee
pykoBoauTesb «CamoLBeToB»
HOpuii ManuMkoB oO4YeHb Hyxaasncs
B TakoMm conmcte, kak Cepreii. OH
yBeEpsAaA, 4To CMM6MO3 ero Kosiek-
Tmea (BWA) wu neBua Benukosa
nponsseaeT nepeBoOpoOT He TOJIbKO
B TBOpyecTBe «CaMOLBETOB», HO
n B cyabbe camoro aprtucra.
K coxaneHuo, Ccny4yunocb nNullb
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ber no pgasibHEN AOO0POXKE

BTOpoe. To ecTb cHavyana Bce 6b110
HopManbHO. Cepreli conuposan Ha
KOHUepTax rpynnbl MO4YTW Uefoe
oTAeneHve, nHtepec kK «Camouge-
Tam» 6narogaps ero npuxogy pes-
KO BO3pOC, a- 3areMm... 3aTem,
BMANMO, OblNO peLleHo, YTo He BUA
[Ns yenoBeka, a yenosek ana BUA.
He noHpaBuiocb, HaBepHoe, 4TO
xopAaAT «Ha benukoBa», a cama
rpynna un nms ee «xo3sinHa» Kak Obl
B TeHW. Cnosom, ambuuuun B38An
BEpPX Haj 34paBblM  CMbIC/IOM...
N 3Be3gy ctasm npocto 3aasuraTb
ob6paTtHo, 6naro CnAOYeHHbIM faa
euie TBOPYECKUM  KOJIEKTUBOM
caenatb 3To 6b1/10 AOBO/IBHO f1ENKO.
B o6wem, ycunmamu Konner Ta-
NaHTNuBbIA neBel, 6bl1 OTCTPaHeH
OT TBOpYECTBa, OKasasiCs B «ayTex.
YeTblpe roga B «CamouBeTax»,
KOHEYHO, 6blnn owwmnbkoi. CerogHs
Cepreli MOXeT ropopuTb 06 3TOM
CMOKOWNHO — Mbl PacnosIoXUNCb B
TUXOM fABopuke y «Menogum» Ha
ynuue CraHkeBnya. Y benukosa
30€eCcb cerogHs 3anucb, a 3HauuT,
Aena uvuayt Hennoxo. A Torga OH
XoTen Bce 6pPOCUTb K 4YepTy U C Cco-
>XaUIeHMemM BCMOMUHas/I O HecoCTo-
AaBlleiica kapbepe dyTbonmcta —
BeAb 3Ba/IM  Korga-to B Ay6/b
«JlokoMOTMBa». B crnopTe XoTb Bce
SAICHO: WUrpaelb XOpoLwo — Tebs

LeHAT, He TSAHelWb — HUKTO Aep-
XaTb He cTaHeT. A TyT... U Bce-Takn
OH ocTaJica Ha acTpage. Ywen or
ManukoBa n nponan. MNponan gna
CTO/INYHBIX 3CTpagHbiX MNOAMOCT-
KOB, [A/171 TeneBUAEHUs W >XypHa-
nnMcToB. 3TO 6bIT He gemapll. B Toli
ApamaTuyHol ansa nboro aprtucrta
cutyauun bBenukos Hawen eauviH-
CTBEHHO MpaBW/ibHOE pelleHne —
OH Hayau € Hyns, yCTpowscsa B nepu-
thepuiinyto  unapmoHuto, Habpan
nonynpodeccnoHasibHbIX My3blKkaH-
ToB. HyXHO 6blI0 Bpemsi, 4TOO6bI
cobpatbca ¢ Mbicnamu. B Mockse
aToro cpenatb 6bl1I0  HeNb3a —
Melwan OrpokpaTuyeckmii - Mmexa-
HU3M [eATeNbHOCTU LieHTPaslbHbIX
KOHLEepPTHbIX opraHmsauunii. Cepreii
ctan paboTtarb Haj penepryapom,
MCKaTb CBOK HOBYIO necHw. OgHo-
BPEMEHHO 3aHMMasiCA C My3blKaH-
Tamu rpynnbl, NOATArMBaN UX K XO-
poLwiemMy ypoBHIO. B obuwem, 6bina
npuBbIYHas, KponoT/iMeBas paboTa.
Bce ato npogosnkanochb gga roga:
racTposim no cTpaHe, KoHUepTbl. Ero
BCMOMHWUAN  KOMMO3UTOPbI, CTa/in
npegnarate Marepuan. W sapyr
«BbICTPE/IU/» Ha BClO CTpaHy «Pog-
HUK» Bsauyecnasa [o6pblHMHA. CHO-
Ba 3anucu Ha BcecorsHom pagwmo,
CbeMKM Ha TenesugeHun. Yepes rofg,
HOBbIi ycnex — «CHUTCA MHe Je-

peBHA». N onATb paguo, Tenesuge-
HUe, yyacTue B LUEeHTpasibHbIX Ty-
coBkax... W Bce. [danbwe ero
«packpyumBaTb» He cTanu. Ckaxke-
Te, CTpaHHO? MNo-moemy, HeT. OnsATb
He no Aywe npuwniacb Hes3aBUCU-
MOCTb CONUCTa: MNpeaoxXunn emy
neTb nonpouwe, TPagULNOHHYO
LUNArepHy0 My3blKy — OH OTKasaJl-
ca. HamekHynu, 4to nybnuka-gypa
X04eT [pyrmx neceH W  Apyrnx
PUTMOB,— OH He noHsAN. 3aTo -
OV, KOTOpble Yy Hac «aenawr»
acTpagy, cpasy CMEKHY/M, 4To OT
BenvkoBa 60NbLIOTO  MNPOKY He
6yaet (He ansa actpagbl, a AN HUX).
Uto «6abok» Ha HeM O0COObIX He
3apaboTaellb, YTO He U3 3TOM OH
acTpabl, KOTOPYI KOBa/IM CTOSIbKO
NIeT Hawn 3ameyvaTesibHble KOMMO-
3UTOPbI NONYNAPHOM My3blkM U ee
pagvo- n TenepepakTtopbl. M octa-
BUAn BenvkoBa B MoOKoe.

Kak ocTtaBnswT B nokoe? OuyeHb
npocTto. NMPUHOCUT UCMNONHUTE b Ha
TeneBngeHne HOoBble BeLn — Cry-
LWakT, KMBaKT, XOPOLUO, TrOBOPSAT,
NHTEpecHO. TOJIbKO 3Haellb, roBO-
PAT, HE MOXeM Mbl Tenepb 3anu-
caTtb 3T0 — e No ropsao, npmuxoan
yepe3 mMecsl. A NoTom ele yepes
Mecsu, a TYyT M OTNYCK y pejakropa.
A paHblue, Korga nbiTa/IMCb C UC-
nosIHNTENEeM rMo-4eslIoBeYeckn OTHO-
LWeHnsa cTpouTb, 6blN0 NO-APYromy.
3BOHUT eMy komno3uTtop: «Cepe-
Xa, 3align Ha TeneBuaeHue, MoKadXKun
Tam Hally HOBYIO paboTy».— «A ec-
Nn...»— «fla BCeé HOPMa/IbHO».—
«A  Huyero, 4TO...» — «Cepexa,
nam». W 3anucbiBaloT 3Ty NECEeHKYy
Ha TeneBuAeHWW, NOYTU He cnyLlias,
cpasy, 6e3 pasgymuii. A Tenesnge-
HWe, HamnoMHIO, [NaBHbIi pblyar
B CO34aHnU ¥ nogaepXaHun nony-
NIAPHOCTN  OTEYEeCTBEHHbIX 3Be3[,
K COXasieHuto, cambllii adhdpeKTnB-
HbIli pblyar.

O60 Bcem aTom Cepreii pacckasbl-
BaeT CMNOKOWHO. PaHblue, roBOpwuT,
BOJIHOB&JICA, HEpBHWYaN, a Tenepb
noHAN — 4yero pgeprarbca-to? lMne-
Tblo 0Byxa, Kak roBoputcs... «f He
3Hal, Kak BCe 3TO W3MEHUThb,
noka y Hac 6ygeTr oAHO Tenesuge-
Hue, ogHa «Menogus». o Tex nop
1 3cTpaja OCTaHeTCs «Ha OAHO Nu-
uo». Begb Hago 6biTb cnenbiM,
yTOb6blI HE BUAETb 3TO ANKOE KOsU-
4ecTBO rpynmn, KOTOpble He yMelT
urpatb — a UM Be3fe [alwT KapT-
6naHw. [lo-moemy, Bce MpPOCTO.
CpefiHEHbKWI A  ypOBEHb  acTpagpl
BbIroA4eH YNHOBHUKaAM — cpefHUMU
My3blKaHTaMW ferde mMaHunysnpo-
BaTb». Boobuwe, no mMHeHuio Cep-
res, XxaMCcTBO Ha 3cTpaje B noueTe.
He My3blkaHT, a Tako 006bITYUK B
nckycctee. benunkoB Tak He ymeeT
N He Xo4yeT. HopmasibHbI 4YenoBek
Yy Hac He npob6beTcs HuKoraa,

rosoput Cepreil, NOTOMYy 4TO 3Tu
nogun (Te, KTo hopmumpyeT acTpaay)
3a BepCcTy BUAAT «CBOUX» U «4y-
Xux». Korga cepas acTpaga, He
BUAHO, YTO y ee KopmMuaia CToAT eLle
6onee cepble, HEKOMMNETEHTHbIE
nogn.  KoTopbiM  HanneBaTb  Ha
MCKYCCTBO. KOTOPbIX BOSIHYIOT TOJIb-
KO CBOli kapmMaH UK coO6CTBEHHOe
3q0poBbe. I KOHe4yHo, 3puTesns
Ha/Zlo COOTBETCTBEHHO MOArOTOBUTD,
TO ecTb 060/1BaHUTbL — 4TO U caena-
HO ycnewHo. W 3anagHyto My3blKy
y Hac 3anpewann, 4YTobbl CpaBHU-
BaTb He C Yem 6bl10. DTO XKe ACHO.
MoxkeT 6bITb, U pe3ok Benukos, HO
JINYHO 1 C HUM cornaceH. lMonaga-
I0TCA Ha Hawewn acTpage u rno-
HacTosiLLleMy Ta/laHT/IMBble oMW,
HO Henb3A 3abblBaTb, YTO YPOBEHb
nboro  nckyccTea onpefensieTca
YPOBHEM €ro cpegHero 3BeHa.
3amesnibkaeT B «YTpeHHel noute»
HOBOE /MU0, a OLyLIEeHUs, u4To
NosIBUIOCb HOBOE VMS B pa3Bieka-
TenbHOl My3blke, HeT. byATo 3aHsAn
HOBbIi UCMONHUTENb CTaHOAPTHY!O,
3anporpamMmunpoBaHHyto a4eliky, 13
KOTOpOVi npeaBapuTenibHO 6naro-
NONY4YHO BbIBA/IN/ACA €ro npejLle-
CTBEHHUK. W saveiikn atn pasgaet
UbS-TO MOryLLLeCTBEHHasA pyKa, Kak
B Harpagy.

XoTenocb MHe HaiTh B Cepree 4to-
TO, MokKasblBawllee ero 3Takum
60pLOM, HENPU3HAHHbLIM Ta/1aHTOM,
cTpajaloLmnmM OT TEMHbIX CWU/1 COBET-
cKol acTpagbl. /I He BbIXOAWMNIO 3TO
Yy MeHs. «TBopuyeckuii kpusuc? Bce
y>Xe MnpoLusio, Xo4y NPOCTO CMNOKOW-
HO pa6oTaTb, Jenatb TO, 4TO
ymeto... T[lonynsipHoCTb? Y MeHs
CBOli 3puTenb, U 3aibl A MNOJHbIE
noka co6bupato. MNonpo6oBatb eLlle
pas3 NogHATLCA Ha camyto BEPLUNHY?
He BbIigeT yxe, HaBepHOe: MHe
BeAb Tpuauatb NATb». A NblTanca
CNnopuTb: MOJ, BCe TFOBOPAT, 4TO
acTpaja y Hac HUKyAblLLHas, My3bl-
Ka MpUMWUTUBHAas, urpatb He yme-
1OT... Nl HUKTO He MbiTaeTcs 60pOThb-
cq, BCe «AaenalT cBoe fAeno». OH
CMOTPUT CNOKOMHO, NoXumaeT nne-
Yyamm 1 BAPYr roBopuT: «MHe
BCcerga kKasasloCb, 4YTO B 3TOM
mapacdpoHe (Hy, Ha acTpage) MeHs
BCE BPEMS BblTa/IKMBAOT Ha 60/1b-
LYl [O0POXKY. XOuy COWTU C Hee
n He mory. Cam pfaxe He 3Hato
noyemy. He xoueTcs TonkaTbCs 3a
MeCTO Mo/, COMHLUEM. HeT Takoro yx
ANKOTro XenaHus npuiaTn Ha PUHULL
nepsbiM. He 370 BeAb rnaBHoe —
Ba)KHO BCIO AWCTaHLUMIO npob6exarb
KpacuBo, [OCTOMHO...»

Ha 6onbllylo 3cTpagy BepHy’sics
Cepreii benukoB. VIMEHHO BepHyn-
CAl,. 3@HSN1 He 4Ybe-To, a CBOe MecCTOo,
nycroBasllee HECKOJIbKO JieT.

Hukonain ®oxT.



