

С ДРУГОЙ СТОРОНЫ УЛИЦЫ

Март. — 1995. — 9 окт. — 1. 5

Недавно мне попался в руки компакт-диск Сергея Беликова. Компакт новый, песни — старые. Назван он по-заграничному — «Greatest Hits 1974—1994». Рядом с яркими дисками новомодных певцов этот компакт похож на альбом со старыми, милыми сердцу фотографиями.

Сейчас модно (и правильно) переиздавать старые песни в современных обработках. Но Сергей сознательно отказался от ремикса: музыка должна звучать так, как она прозвучала впервые. Иногда даже слышно, как пальцы прикасаются к гитарным струнам, слышен случайный шум...

— **Сергей, я очень любила твою песню «Крутые виражи судьбы». Когда ты сам почувствовал их крутизну?**

— Первый раз в 90-м году. Вячеслав Добрынин с Михаилом Рябининим написали для меня песню «Не могу забыть». Она стала лучшей в обзоре того сезона, явно шла на «Песню года». Но по каким-то закулисным раскладам так ничего и не получила. Позже мне объяснили, что я не «ложился в пасьянс». Потом эта история много раз повторялась — каждый раз по-своему. Я не мог понять, почему мне «перекрывают кислород». Один чиновник с телевидения позже признался: «Ты талантливый человек, но... ходишь по другой стороне улицы». Я очень переживал. Однако судьбу артистов определяет не только кучка дельцов от шоу-бизнеса. Я по-прежнему интересен



зрителю. Значит, все было не зря...

— **Ты всегда казался народным любимцем. Пел то, что нравится народу, будь то грустные или веселые песни. «Не вылезал» из эфира, был одним из самых кассовых певцов, и вдруг — другая сторона улицы...**

— Да, я мог бы сказать: у меня все нормально. И на жизнь мне хватает — зарабатываю неплохо. Иное дело — душевный дискомфорт. Я чувствую, что мне не дали реализовать на все сто процентов. Впрочем, нет худа без добра — в такой ситуации узнаешь цену друзьям. Те, кто крутился вокруг меня в хорошие годы, соблюдали исключительно свою выгоду. Когда дела пошли под гору, все они куда-то исчезли. Зато тем не-

многим, кто остался со мной, я доверяю во всем.

— **Многие из тех, кто здесь испытывал дискомфорт, решили поискать местечко потеплее, где-нибудь на Брайтоне...**

— Судя по тому, что нам оттуда привозят, на Брайтоне поют отечественный ресторанный репертуар двадцатилетней давности. Эта «субкультура» законсервировалась на том же уровне, на каком она была перевезена через океан. Нет, там мне делать нечего.

...О человеке говорят его дела. О певце — песни. Почти все песни Сергея Беликова становились хитами. Отличный голос, врожденный артистизм плюс плодотворное сотрудничество с композиторами и поэтами. На протяжении двадцати лет с Сергеем работали лучшие авторы — Давид Тухманов, Юрий Антонов, Вячеслав Добрынин, Леонид Дербенев...

Каждая композиция в альбоме возвращает нас в прошлое, словно прокручивая назад киноплёнку. И видим себя снова молодыми, немного наивными, влюбленными в песни, в которых доброта, оптимизм, приятная грусть... «Сентиментальной прогулке» уже двадцать лет, «Деревне, которая все снится» скоро десять. Есть и совсем молодая «Ночная гостья», которая в 94-м году заняла третье место в хит-параде радио России, уступив песням Пугачевой и Киркорова. Впрочем, для песни, как и для женщины, возраст не играет определяющей роли. Если дрожание струны отзывается в душе, значит, еще не порвана та главная связь, которая снова и снова возвращает певцу уверенность...

Елена ВАСИНА.