
Ностальгическое интервью

Недавно мне попался в яавма 
руки компакт-диск Сергея И 
Беликова,. Компакт новый? | 
песни — старые. Назван он | 
по-заграничному — «Grea- I 
test Hits 1974—1994». Рядом I 
с яркими дисками новомод- | 
ных певцов этот компакт | 
похож на альбом со стары- I 
ми, милыми сердцу фото- I 
графиями.

Сейчас модно (и при- Иг 
быльно) переиздавать ста- Цй».. 
рые песни в современных 
обработках. Но Сергей со- ЦЦ 
знательно отказался от ре- ||||| 
микса: музыка должна зву- |||У 
чать так, как она прозвуча- Цж 
ла впервые. Иногда даже | 
слышно, как пальцы прика- | 
саются к гитарным стру- 
нам, слышен случайный 
шум...

— Сергей, я очень лю- 
била твою песню «Крутые Has 
виражи судьбы». Когда 
ты сам почувствовал их крутиз­
ну?

— Первый раз в 90-м году. Вя­
чеслав Добрынин с Михаилом Ря­
бининым написали для меня пес­
ню «Не могу забыть». Она стала 
лучшей в обойме того сезона, 
явно шла на «Песню года». Но по 
каким-то закулисным раскладам 
так ничего и не получила. Позже 
мне объяснили, что я не «ложил­
ся в пасьянс». Потом эта исто­
рия много раз повторялась — 
каждый раз по-своему. Я не мог 
понять, почему мне «перекрыва­
ют кислород». Один чиновник с 
телевидения позже признался: 
«Ты талантливый человек, но... 
ходишь по другой стороне ули­
цы». Я очень переживал. Однако 
судьбу артистов определяет не 
только кучка дельцов от шоу-биз­
неса. Я по-прежнему интересен

С:- ' ‘

зрителю. Значит, все было не 
зря...

— Гы всегда казался наро­
дным любимцем. Пел то, что 
нравится народу, будь то грус­
тные или веселые песни. «Не 
вылезал» из эфира, был одним 
из самых кассовых певцов, и 
вдруг — другая сторона ули­
цы...

— Да, я мог бы сказать: у меня 
все нормально. И на жизнь мне 
хватает — зарабатываю неплохо. 
Иное дело — душевный диском­
форт. Я чувствую, что мне не дали 
реализоваться на все сто процен­
тов. Впрочем, нет худа без добра 
— в такой ситуации узнаешь цену 
друзьям. Те, кто крутился вокруг 
меня в хорошие годы, соблюда­
ли исключительно свою выгоду. 
Когда дела пошли под гору, все 
они куда-то исчезли. Зато тем не­

многим, кто остался со мной, я 
доверяю во всем.

— Многие из тех, кто здесь 
испытывал дискомфорт, реши­
ли поискать местечко потеп­
лее, где-нибудь на Брайтоне...

— Судя по тому, что нам отту­
да привозят, на Брайтоне поют 
отечественный ресторанный ре­
пертуар двадцатилетней давнос­
ти. Эта «субкультура» законсер­
вировалась на том же уровне, на I 
каком она была перевезена через | 
океан. Нет, там мне делать нече­
го.

...О человеке говорят его дела. 
О певце — песни. Почти все пес­
ни Сергея Беликова становились 
хитами. Отличный голос, врож­
денный артистизм плюс плодот­
ворное сотрудничество с компо­
зиторами и поэтами. На протяже­
нии двадцати лет с Сергеем ра­
ботали лучшие авторы — Давид 
Тухманов, Юрий Антонов, Вячес­
лав Добрынин, Леонид Дербе­
нев...

Каждая композиция в альбоме 
возвращает нас в прошлое, слов­
но прокручивая назад киноплен­
ку. И видим себя снова молоды­
ми, немного наивными, влюблен­
ными в песни, в которых добро­
та, оптимизм, приятная грусть... 
«Сентиментальной прогулке» уже 
двадцать лет, «Деревне, которая 
все снится» скоро десять. Есть и 
совсем молодая «Ночная гостья», 
которая в 94-м году заняла третье 
место в хит-параде радио России, 
уступив песням Пугачевой и Кир­
корова. Впрочем, для песни, как 
и для женщины, возраст не игра­
ет определяющей роли. Если дро­
жание струны отзывается в душе, 
значит, еще не порвана та глав­
ная связь, которая снова и снова 
возвращает певцу уверенность...
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