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Поэт Юрий Борисович Бек-Софиев 
(1899-1975*)  родился в семье кадрового 
артиллериста; участвовал в гражданской 
войне (поручиком конно-артиллерийско­
го дивизиона), затем, понятно, эмигри­
ровал. Встречи с Софиевым в Париже 
упоминают многие мемуаристы, но по- 
настоящему выразительный его портрет 
довоенной парижской поры возникает 
лишь на страницах "Полей Елисейских" 
Василия Яновского: “Был он отличным 
товарищем, несмотря на естественную 
склонность к интриге и смуте. Рыжева­
тый блондин с кудрями, несколько похо­
жий на древнего галла, он зимой, на рас­
свете, мыл стекла окон больших магази­
нов и контор со стороны улицы: кожа его 
рук об этом свидетельствовала. Подна­
торев на мучительной работе, Софиев 
вполне проникся классовым сознанием, 
на всех наших собраниях (и даже внут­
реннего "Круга") он защищал интересы 
трудового народа... К религиозным воп­
росам оставался нечувствительным. Но 
обожал песню, стакан вина в кругу дру­
зей и по-гусарски просто влюблялся".

*) Такой год смерти указан в коммента­
риях к книгам Н.Берберовой “Курсив мой" 
(М„ 1996), В.Яновского “Поля Елисейские" 
(СПб, 1993) и “Вернуться в Россию стиха­
ми” (М., 1995). В предисловии к книге сти­
хов Ирины Кнорринг (Алма-Ата, 1993) ее 
составитель профессор А.Л.Жовтис, свя­
занный с семьей Софиева, называет го­
дом смерти поэта 1974-й.

**) Об этом пишет А.Л.Жовтис в предисло­
вии к сборнику И.Кнорринг (Алма-Ата, 
1993).

Вспоминая тогдашние собрания мо­
лодых поэтов на Монпарнасе, Яновский 
пишет: “Софиев там и романсы пел, и 
стихи декламировал, вел себя не то мо­
лодым офицером, не то студентом — во­
обще, пользовался успехом удам".

В стихах его жены, поэтессы Ирины 
Кнорринг (1931 г.) возникает иной порт­
рет, портрет домашнего Софиева:

Гопое твой - нерадостный, незвонкий, 
Взгляд усталый, скучный и больной.

Точно так же иными выглядят в ее сти­
хах и ежедневные встречи поэтов:

А сказать друг другу было нечего, 
Разговор был скучный и скупой... 
Шумный, долгий монпарнасский вечер 
Вдунул жизнь в “Ротонду" и “Куполь".

ttt
Становилось скучно, страшно даже. 
Ждем, что кто-нибудь сейчас придет 
И со смаком в сотый раз расскажет 
Злой литературный анекдот.

В Париже Софиев много печатался в 
периодике. В 1937 г. вышла книга его 
стихов “Годы и камни”.

Мысль о возвращении на родину пре­
следовала его упорно; в 1930 г. И.Кнор- 
ринг, обращаясь к мужу, писала:

Ты мечтаешь: “Вот вернусь домой, 
Будет чай с малиновым вареньем..."

Она была тяжело больна и благодуши­
ем не страдала, отсюда заключительные 
строки — они свидетельствуют если не о 
проницательности, то об отсутствии ил­
люзий:

Глупый друг, ты упустил одно: 
что не будет главного - России.

Ирина Кнорринг умерла в Париже в 
1943 году; Юрий Софиев участвовал в 
Сопротивлении, он, в отличие от многих, 
сотрудничеством с гитлеровцами себя 
не запятнал. Как и А.Ладинский, после 
войны Софиев вернулся в СССР (“Вер­
ные сыны великодержавной России пос­
ле трудной победы Красной армии взяли 
советские паспорта”, — так это аттесту­
ет Яновский). Софиева "направили на 
жительство” в Алма-Ату; он служил там 
“художником” биологических объектов в 
Зоологическом институте и стихов, ка­
жется, не писал.

В комментарии к “Курсиву" Берберо­
вой сказано, что "в 1967 году Софиев 
умудрился издать в Алма-Ате книгу сво­
ей покойной жены Ирины Кнорринг”. На 
самом деле книжечка эта была издана 
стараниями 86-летнего отца поэтессы 
Н.Н. Кнорринга (он ознакомил со стиха­
ми дочери Ахматову и получил ее добро­
желательный отзыв; через родственни­
ков вручил рукопись сборника Твардов­
скому, тот к стихам отнесся сочувствен­
но, но от помощи в издании уклонился — 
правда, по выходе алма-атинской книжи­
цы редактор "Нового мира" санкциони­
ровал публикацию положительной ре­
цензии в своем журнале**).

В 1969 году к Софиеву с вопросами о 
его парижских встречах обратился алма- 
атинский литературовед, доцент тамош­
него педвуза Ефим Иосифович Ландау 
(1916-1971), работавший над докторской 
диссертацией об Илье Эренбурге. (Как и 
многих, судьба занесла Ландау в Казах­
стан 8 30-е годы — его семью выслали

Борис Фрезинский
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туда из Киева.) Беседуя с Софиевым, 
Ландау интересовался главным образом 
встречами с Эренбургом и его окружени­
ем. Рассказы Софиева были им записа­
ны и авторизованы; тогда же Е.И. при­
слал мне текст этого интервью. (Пример­
но в то же время Ландау записал воспо­
минания сосланных в Казахстан киевско­
го искусствоведа Е.Ю.Спасской и работ­
ника Ленгиза Д.Н.Ангерта.) Существен­
ная часть архива Ландау исчезла в 1971 
году (после обыска, произведенного у 
него КГБ, Е.И. покончил с собой; жил он 
один, квартиру его “обследовали" пов­
торно и опечатали; вскоре репрессии ко­
снулись и его друзей: из университета 
были изгнаны филологи И.А.Смирин, 
А.Л.Жовтис и др.). Наиболее огорчитель­
ной оказалась “пропажа" подготовленных 
Ландау комментариев к тому Эренбурга в 
“Библиотеке поэта" и других рукописей.

Попытки напечатать в начале пере­
стройки в алма-атинском “Просторе" со­
хранившиеся у меня материалы Е.И. (вос­
поминания и фрагменты его переписки) 
одобрения редакции не встретили. Пуб­
ликация записанных Ландау воспомина­
ний Ю.Софиева впервые знакомит чита­
телей с материалами из архива трагичес­
кипогибшего ученого.

с 1920-х годов Юрий Софиев был 
Участником нескольких парижских круж­
ив русских поэтов, его избрали предсе­
дателем “Союза молодых русских поэ- 

і тов”, образ его жизни в Париже отнюдь 
I не был замкнутым. Однако, как это сле­

дует из его рассказа, он познакомился с 
жившим в Париже Эренбургом лишь по­
сле войны. Это тем более удивительно, 
что 31 марта 1925 г. Илья Эренбург пи­
сал в Питер Николаю Тихонову: “Здесь 
существуют молодые (русские) поэты. Я 
им давал читать ( в кружке) Ваши стихи. 
Они ошалели от восторгов. Есть среди 
них изрядно способные".

Общение Эренбурга с молодыми рус­
скими поэтами в Париже подтверждает и 
Нина Берберова в "Курсиве", говоря о 
“левых, одним из центров которых был 
Эренбург, окруженный всевозможными 
бездомными фигурами, талантливыми и 
растерянными, среди которых были Бо­
рис Поплавский, поэт Валентин Парнах и 
будущие модные художники: Терешко- 
вич, Челищев, Ланской и поэт Борис Бо- 
жнев". Правда, эти строчки нуждаются в 
комментарии. С названными Берберовой 
художниками общалась преимуществен­
но Любовь Михайловна Козинцева-Эрен­
бург, жена писателя, художница, ученица 

і Экстер и Родченко. С Парнахом Эренбур­
ги подружились еще в Берлине (свиде­
тельство тому — экземпляр его книги 
"Карабкается акробат", вышедшей в 
Париже и украшенной пикассовским 
портретом автора, с такой надписью: 
“Любови Михайловне Козинцевой-Эрен­
бург с благодарностью за очаро­
вательный портрет, Илье Григорьевичу 
Эренбургу, автору “Хулио Хуренито", на 
память о наших “маниакальных” встречах 
в “Prager Diele”, автор “Подрагиваний 
пролетариата" 12II22 Berlin"). Кроме По­
плавского и Божнева, названных Бербе­
ровой, Эренбург общался с Довидом 
Кнутом (снова сошлюсь на автограф: 27 
июня 1925 г. в Париже Д.Кнут надписал 
сборник “Моих тысячелетий”: “Илье Гри­
горьевичу Эренбургу с глубоким уваже­
нием"). Так что, сообщая Тихонову о па­

рижском кружке, Эренбург, ско­
рей всего, имел в виду “Палату 
поэтов", созданную в 1922 г. в Па­
риже Д.Кнутом (в нее входили 
Б.Поплавский, Б.Божнев, С.Шар- 
шун, А.Гингер и В.Парнах), а не 
образованный в 1925 г. “Союз мо­
лодых русских поэтов", председа­
телем которого был Ю.Софиев.

Рассказ о встрече 1946 года с 
Эренбургом и Симоновым Софи­
ев начинает со слов о том, что, 
живя в Париже до войны, Эрен­
бург держался в стороне от эмиг­
рантов. Действительно, в тридца­
тые годы такое размежевание 
произошло. Вдова парижского ху­
дожника В.Н.Найдича рассказы­
вала мне, как в кафе “белые" 
(Г.Иванов, Одоевцева, Ходасевич, 
Адамович) и “красные" (круг 
Эренбурга и Савича) сидели по­
рознь и лишь холодно здорова­

лись; только “перебежчики”(Гончарова и 
Ларионов) общались и с теми, и с други­
ми; а от бывшего “белого” парижанина 
В.Б.Сосинского я слышал, как вплоть до 
Испанской войны он спокойно подходил 
в “Ротонде” к Эренбургу, прося его за­
платить за кофе и соглашаясь взамен пе­
рестать обругивать писателя печатно.

Что же касается реплики Софиева о 
том, будто Эренбург лучше, чем к дру­

гим, относился к Гингеру и Присмановой 
только потому, что у них были советские 
паспорта, то хорошо помню, какой гнев 
это вызвало у Л.М.Козинцевой-Эренбург 
(Е.И.Ландау познакомил ее с записями 
рассказа Софиева); это было в октябре 
1969 г., Л.М. говорила мне: “Я написала 
Ландау, что думаю об этих воспоминани­
ях. Там написано, что И.Г. помогал эми­
грантам таким-то, когда они получили 
советские паспорта. Еще много людей 
живо, они смогут подтвердить, что И.Г. 
очень многим помогал и ему было без­
различно, какой у них был паспорт”.

Встреча с Эренбургам и Симоновым 
на квартире А.В.Руманова описана и в 
известных воспоминаниях И.Одоевцевой 
“На берегах Сены”, появившихся, когда 
Софиева уже не было в живых. Из 
присутствовавших на встрече и не упо­
мянутых Софиевым Одоевцева называет 
лишь художника Ю.П.Анненкова, с кото­
рым она и пришла к Руманову, посколь­
ку ее муж Г.Иванов за два дня до 
встречи уехал в Биарриц. Судя по тому, 
что рассказ о встрече с Эренбургом и 
Симоновым в книге “На берегах Сены” 
возникает в главке, посвященной Ю.Ан- 
ненкову, и в памяти мемуаристки прочно 
связан с художником, ее свидетельству 
об отсутствии на встрече Г.Иванова, на­
верное, можно верить, и, стало быть, 
Ю.Софиев скорей всего перепутал учас­
тников разговора с Одоевцевой.

Здесь к месту будет напомнить неко­
торые детали из книги Одоевцевой, до­
полняющие рассказ Софиева. Во-пер­
вых, это замечание о том, как Эренбург 
1946 года отличался от довоенного (“Те­
перь у него вид “недорезанного буржуя”, 
барственная осанка и орлиный взгляд”; 
“сенатор, вельможа" — приводятся слова 
Анненкова), а затем - подчеркнутая не­
натянутость разговора с Анненковым и 
Одоевцевой в присутствии Симонова, 
когда московские гости после встречи 
подвозили парижан в своем автомобиле 
(разговор об Ахматовой и ее московском 
триумфе, и даже о Льве Гумилеве).

Софиев утверждает, что постановление 
о журналах “Звезда" и “Ленинград" появи­
лось в печати на следующий день после 

встречи на квартире Руманова (как изве­
стно, оно было опубликовано 20 августа 
1946 г. в московской газете “Культура и 
жизнь” и 21 августа — в “Правде"), однако 
Эренбург в мемуарах “Люди, годы, жизнь” 
пишет, что узнал о начавшемся в Москве 
литературном погроме, находясь во фра­
нцузском городке Вуврэ возле Тура, где 
он был гостем в усадьбе Анатоля Франса, 
и только вернувшись в Париж И увидев в 
посольстве советские газеты, понял, что 
это не утка. Поэтому точно датировать 
описанную встречу, пожалуй, нельзя; пра­
вильнее всего будет сказать, что про­
изошла она за несколько дней до публи­
кации ждановского постановления.

И еще об одном эпизоде, рассказан­
ном Софиевым, — о просьбе дочери фи­
лософа Л.И.Шестова посодействовать 
изданию в Москве его сочинений. Эрен­
бург познакомился с Шестовым в Киеве 
в 1919 г.; они вместе недвусмысленно 
выступили против большевистского дик­
тата на официальном диспуте о проле­
тарской культуре; их встречи продолжа­
лись в Берлине в 1922 г. ( об одной из 
них уже в 60-е годы Эренбургу напомнил 
в письме писатель Е.Г.Лундберг). Отно­
шение Эренбурга к Шестову всегда ос­
тавалось глубоко уважительным, но, бу­
дучи прагматиком, Эренбург понимал 
бессмысленность самой постановки 
вопроса об издании сочинений филосо­
фа 8 Москве 1946 года.

И, наконец, последнее, — о публика­
циях Эренбурга в парижской газете “Со­
ветский патриот" (она выходила с 24 
марта 1945 г. по 16 января 1948-го). 19 
апреля 1946 г. газета напечатала не 
только отрывок из романа “Буря”, но и 
заметку "Илья Эренбург в Париже", а 
ровно через три месяца на ее страницах 
была напечатана написанная специально 
для “Советского патриота” статья Эрен­
бурга “0 третьей мировой войне".

Юрий Софиев

Встречи 
1946 года

До войны, живя в Париже, 
И.Г.Эренбург держался в стороне 
от эмигрантов. Познакомиться с 
ним мне удалось после войны, ког­
да я работал в редакции газеты 
“Советский патриот" — органа 
Союза советских патриотов, пе­
реименованного после Указа от 
14/ѴІ1946 г. в Союз советских гра­
ждан. Газета выходила до 1947 г., 
потом была закрыта французски­
ми властями. Ее редактором был 
профессор Одинец, а секретарем 
— Аркадий Вениаминович Рума- 
нов, в прошлом директор газеты 
“Русское слово", издававшейся 
Сытиным в Петербурге.

Летом 1946 г. Эренбург и Симо­
нов были в Париже, и редакция 
“Советского патриота" и все 
примыкавшие к ней литераторы 
(почти все члены "Объединения 
русских писателей во Франции") 
пригласили их на вечер к Руманову 
в 15-й аррондисман. Они согласи­
лись прийти.

Собрались: Руманов с женой 
Лией, Александр Гингер и его жена 
Анна Присманова, Антонин Ладин- 
ский, Владимир Корвин-Пиотров­
ский, Александр Бахрах, Георгий 
Иванов с женой Ириной Одоевце­
вой, Георгий Адамович, я, Георгий 
Раевский (младший Оцуп). Веро­
ятно, был и Николай Оцуп. Не бы­
ло Михаила Струве.

Встреча была назначена на 9 
часов, но гости пришли в 10. Они 
извинились: где-то ужинали. Бы­
ла милая, простая беседа. На сто­
ле — холодная закуска, чай, фран­
цузское сухое вино.

Симонов держался очень прос­
то, с ним была непринужденная бе­
седа, дн охотно читал "Ты пом­
нишь, Алеша" и другие свои стихи. 
Эренбург был несколько официа­
лен и сдержан.

Когда Георгий Иванов предста­
вил ему Ирину Владимировну Одо­
евцеву и сказал: “Мы, Илья 
Григорьевич, друг друга хорошо 
знаем", — И.Г. холодно ответил, 
что не встречался.

Окончание на стр.12


