
Парижский пригород Булонь- 
Бийанкур. Темноватая зимняя 
Сена. Накрепко причаленная к бе­
регу огромная, зеленого цвета бар­
жа с надписью на борту: «Аран». 
Около мостика, соединяющего 
сушу с плавсредством, звонок. На­
жимаю пару раз, и в иллюминато­
ре появляется знакомое по мно­
жеству фотографий улыбающееся 
лицо. Жильбер Беко машет рукой 
— мол, не робей, заходи.

Раньше мы говорили «француз­
ские шансонье» и подразумевали 
— Ив Монтан^Жак Брель, Джо Дас- 
сен, Жильбер Беко. Первые трое, 
земля им пухом, покинули этот 
бренный мир. Жильбер — послед­
ний из могикан? Как-то не подхо­
дит это определение к пышущему 
здоровьем и энергией человеку, 
которого не зря здесь называют 
«Месье 100 тысяч вольт». Облада­
тель десятков «золотых» и «плати­
новых» дисков, в частности, за не­
увядаемую «Натали», Жильбер Беко 
не только сам поет, но и пишет 
музыку для таких мировых звезд, 
как Фрэнк Синатра, Барбара 
Стрейзанд, Лайза Минелли, Стиви 
Уандер. На три года певец устроил 
перерыв, и вот сейчас вышла его 
новая пластинка «Вместе».

Шансонье под 70, но больше 
«полтинника» не дашь — крепкий, 
мускулистый, с еле заметной седи­
ной в густых каштановых волосах. 
Жильбер встретил меня не в гал­
стуке в горошек, без которого он 
не появляется ни на одном концер­
те (это своего рода талисман), а по­
домашнему в темной рубашке с 
открытым воротом. Спускаемся в 
чрево баржи, центральная часть 
которой переоборудована под гос­
тиную. Мягкая мебель, картины, 
черная стойка бара.

— Жильбер, вы давно живете 
на воде? И почему на это реши­
лись?

— Скоро будет пять лет. Знае­
те, здесь куда приятнее, чем в 
обычной квартире. Создается впе­
чатление, будто на отдыхе, на даче. 
Потом ты всегда знаешь, что когда 
угодно можно поднять паруса (это, 
конечно, условно) и отправиться в 
плавание. Ощущение свободы. 
Сама мысль об этом уже привле­
кательна. А у вас такого нет на Мос- 
кве-реке?

— Насколько известно, пока 
нет, но кто знает, может быть, с 
вашей подачи и Пьера Ришара 
такое поветрие появится и у нас. 
Ришар, чья баржа «припаркова­
на» в центре Парижа в двух ша­
гах от площади Согласия, рас­
сказал мне, что жизнь на воде 
его привлекает какой-то умирот­
воренностью.

— Все-таки в центре шумнова­
то. Речные трамвайчики с туриста­
ми то и дело поднимают волну. К 
тому же там надо иметь кучу раз­
решений, если вдруг решил отпра­
виться в путь. У меня гораздо про­
ще — поднял якорь и в дорогу.

— У вас тут все удобства?
— Все. Электричество, отопле­

ние, горячая вода, телефон.
— Кто занимается уборкой, 

готовит?
— Конечно, у меня есть помощ­

ники. Сейчас отправились за ново­
годними покупками. А так я здесь 
живу и работаю один. Правда, у 
ме^ес^дрма. на^вдфранцицчз„ 
Швейцарии на Корсике.

- Но на Корсике с,ерчас тре­
вожно, постреливают, взрывы...

— Время от времени. Я успел 
побывать в Сопротивлении. Так что 
бомбы на меня особого впечатле­
ния не производят. Все ходим под 
Богом. Вот и в Париже недавно 
террористы бомбу взорвали... Что 
ж, такова плата за демократию.

— Вопрос, от которого нам 
сегодня не уйти: как родилась 
ваша «Натали», песня из тех, 
которые остаются навсегда?

— В середине 60-х, когда я час­
то выступал в России, «Натали по­
явилась как возникшее абсолютно 
естественно теплое и дружеское 
отношение к вашей стране.

— У нас многие считают, что 
в ней частичка вашей биогра­
фии. Говорили, что была такая 
переводчица в «Интуристе», и с 
ней у вас был роман...

— Не совсем так. Правда, пос­
ле того, как эта песня облетела 
весь свет и стала очень популяр­
ной в СССР, те, кто отвечал за мои 
последующие гастроли с вашей 
стороны, «прикрепили» ко мне в 
сопровождающие симпатичную 
русскую переводчицу — блондинку 
по имени Наташа. Но это было поз­
же.

Но с «Натали», с песней, не все 
сначала было гладко. Когда я ре­
шил ее впервые исполнить по со­
ветскому телевидению, мне было 
сказано, что это нежелательно. 
Люди на телевидении боялись ка­
кого-то политического подтекста 
песни, которого там не было. И 
тогда я сказал, что если мне не.

| дадут спеть «Натали», то я вообще 
■ выступать не буду. Заваруха была 
I серьезная. Пошли звонки во все 
I высокие инстанции. А в тексте, на- 
! помню, речь идет о молодом фран- 
I цузе и русской переводчице, кото- 
Ірые после гуляния по зимней Мос­

кве, Красной площади оказались у 
| ее друзей в университетском об- 
■ щежитии, где пели песни, болтали 
I обо всем на свете, не забывая о 
I русской водке и французском шам- 
1 панском. А потом, оставшись на- 
I едине и забыв обо всем, включая 
■ мавзолей Ленина и Октябрьскую 
I революцию, отдались любви.

— По тем временам такой 
тесный контакт с иностранцем, 

I мягко говоря, не поощрялся, и 
I Натали, узнай об этом ее на- 
[ чальство из «Интуриста», могла 
' с треском вылететь с работы...

— В конце концов появилось 
I некое ответственное лицо, которое 
I ознакомилось с текстом песни и 

долго чесало в затылке — разре- 
I шать или нет. Но «Натали» я все- 
і таки спел. Никакой подрывной по- 
1 доплеки, а тем более идеологичес- 
I кой диверсии в ней не было.

— Ваше последнее выступле- 
I ние на французской сцене со- 
I стоялось в октябре 1993 года. 

Почему вы решили затем устро- 
I ить себе трехлетний отпуск?
■ — Сложно эти годы назвать от-
■ пуском. Дело в том, что до этого я 
| слишком много выступал. Так, в 
. предыдущем 1992 году я устроил 
I 249 концертов. Согласитесь, это 
I тяжеловато. Вот я и решил с тех 
■ пор сделать передышку. Подни- 
I мапся на сцену всего лишь 150 раз 
I— гастролировал по всему свету.

— Слушая ваш последний 
I альбом, мне пришла в голову 
■ мысль, Жильбер Беко решил 
I сделать что-то новенькое. Со- 
■ временные мелодии, музыкаль-

ИДЕМ В ГОСТИ
ные инструменты, много гитар...

— Знаете, если ты настоящий 
артист, то надо постоянно самому 
себе бросать вызов. Искать новые 
формы. «Натали» — прекрасная 
песня, но если сделать 40 версий 
одной и той же темы, то это будет 
явный перебор.

— Молодость души. Эта тема, 
как мне показалось, вас сейчас 
интересует больше, чем рань­
ше. Она четко прозвучала в пес­
не «Дети с седыми волосами».

— Я убежден, что возраст — 
дело относительное. Есть старич­
ки в 18-летнем возрасте и юноши 
в 70-летнем. Как человек себя ощу­
щает и что он несет людям — вот 

Жильбер БЕКО:

С НАТАЛИ

ВСТРЕЧУСЬ

что главное. Песня как раз об этом.
— Мне она показалась авто­

биографичной.
— Все мои песни в какой-то сте­

пени автобиографичны, ведь напи­
сал их я, а значит, они часть меня, 
но одновременно их нельзя пони­
мать дословно — их тексты не спи­
саны с моей биографии.

— Когда вы начали петь?
— Тому уже 44 года. Есть люди, 

которые сами выбирают жизнен­
ный путь. А есть те, которых выби­
рает на что-то жизнь. Я отношусь 
ко второй категории. Получилось 
как бы само собой. Писать песни и 
петь их для меня так же естествен­
но, что и дышать.

— В начале пути вы встреча­
лись со многими великими шан­
сонье, в частности, с Морисом 
Шевалье. Он сыграл в вашем 
музыкальном становлении опре­
деляющую роль?

— В какой-то степени да. Он 
всем тогда говорил: «Спешите на 
концерты этого молодого челове­
ка, иначе не успеете — через пол­
года о нем все забудут»’. Как ока­
залось, он ошибался.

— Почему вас называют 
«Месье 100000 вольт»?

— Один из ваших американских 
коллег так меня назвал в одной из 
статей после моего выступления. 
И все стали повторять.

— Значит, это отражает ваш 
характер?

— Не мне судить, но так все го­
ворят. Особенно когда я оказыва­
юсь на сцене.

— И вне сцены. Был случай, 
когда, так сказать, разрядом в 
тысячи вольт вы наградили од­
ного нахального репортера...

— Знаете, люди разные. Когда 
кого-то начинают задирать, неко­
торые предпочитают ретироваться, 
другие плачут, а третьи — бьют. Я 
из тех, кто бьет наотмашь. Не под­
умайте, что я опасный тип. Но на­
хальства не терплю. Я не из тех, 
кому дают под зад, и он подает на 
обидчика в суд. Я отвечу так же, 
может быть, даже пореактивнее. 
Помню эпизод, о котором вы гово­
рите, Он был отснят на пленку. Тот 
репортер, а его звали Брон, спе­
циально меня подначивал, чтобы 
вызвать реакцию. У него была та­
кая передача — провоцировать зна­
менитостей. Я его сначала предуп­
редил: остановись. А затем сказал: 
«Тебе что, вмазать?» Он ответил: 
«Попробуй». Я и пробовать не стал, 
а просто заехал ему в физиономию. 
Правда, позже мы с ним подружи­
лись, и я стал даже крестным от­
цом его сына.

— Вы популярны во многих 
странах, в частности в США.

— Много раз бывал там. Писал 
песни для моих американских дру­
зей. Для Нила Даймонда, Стиви 
Уандера. Много для групп стиля 
«кантри» — ковбойского. Мне он 
нравится. Был забавный случай с 
моей дочерью Эмили, которая жи­
вет в Америке. Она наполовину 
американка — моя жена из США. 
Как-то она приехала ко мне на бар­
жу (а здесь у нее свой уголок) и 
привезла новый компакт-диск с 
музыкой «кантри». Поставила его и 
стала расхваливать одну песню, 
приговаривая, что вот как раз та­
кую музыку и надо писать. Но эту 
песню «Возьми лучшее от лучшего 
и забудь об остальном» как раз я и 
написал. Она не поверила и бро­
силась изучать диск, на котором 
под понравившейся песней стояло 
имя композитора: Жильбер Беко. 
Эмили была очень довольна.

— Недавно узнал, что вы пи­
шете «мюзиклы» — современ­
ные, так сказать, оперетты.

— Пока только одну написал. 
Называется «Роза». Основана на 
прекрасной книге Романа Гари 
«Жизнь, как она есть». Мы сделали 
американский вариант, который 
сейчас идет в Штатах. Вместе о 
известным режиссером-экспери­
ментатором Жеромом Савари го­
товим сейчас «Розу» для Франции. 
О чем в ней речь? Это рассказ о 
бывшей проститутке еврейского 
происхождения из Польши, которая 
прошла через нацистские концла­
геря, но по счастью, осталась в 
живых и уехала в Америку. Там Роза 
устраивает у себя дома своего рода 
пансион для детей проституток. 
Прекрасная история — трагичная, 
очень смешная, очень человечная. 
Много действий. Оттуда пе”сня 
«Роза», она на моем последнем 

диске. На французской сцене в те­
атре дворца Шайо «Роза» появит­
ся в сентябре будущего года. Есть 
у меня еще и опера. «Аран» — та­
кое же название, что и у баржи. 
«Аран» — это архипелаг в Ирлан­
дии. Это история любви. История 
попроще — в операх надо избегать 
сюжетных сложностей, иначе зри­
тель вообще там ничего не поймет.

— В России распространена 
французская поговорка «шерше 
ля фам». Мир вращается вокруг 
женщин, а ваш мир?

— В не большей степени, чем у 
остальных. Мой мир — музыка и 
дети, которых я очень люблю.

— Брижит Бардо в отличие от 

других мужчин, с которыми ее 
связывали интимные отноше­
ния, о вас очень дружески отзы­
вается: Жильбер — прекрасный 
артист и человек, писала она.

— Я книгу не читал, а моя жена 
— сразу же. Приятно знать, что о 
тебе хорошо отзываются.

— Ваш предыдущий диск на­
зывался «Жизнь как роман». 
Ваша жизнь — роман?

— Моя личная жизнь безнадеж­
но нормальная. Я самый обычный 
человек. Артист — отдельный слу­
чай. Жильбер — одно, Беко — дру­
гое. Сцена мне доставила массу 
удовлетворения. Это как наркотик. 
Вот, к Примеру, сегодня с утра у 
меня ноют зубы. Если бы надо было 
петь вечером, то никакой боли бы 
не было. Это так просто.

— Вас называют трудоголи­
ком. Это так?

— Да нет. Я родом с юга, а там 
отношение к работе неспешное, 
философическое.. . пГ

— Ну а 249 выступлений за 
один год?

— Налоги надо было платить. 
Отдавать долг государству. Но я в 
отличие от некоторых других не 
перебираюсь в Швейцарию, где 
налоговый режим щадящий.

— Какие человеческие качес­
тва вы больше всего цените, а 
какие отвергаете напрочь?

— Я предпочитаю людей, может 
быть, не идеальных, но умных, а не 
симпатичных идиотов, дураков.

— Точь-в-точь как в русской 
поговорке: лучше с умным по­
терять, чем с дураком найти.

— Точнее не скажешь. Люблю 
людей прямых и откровенных. Не 
люблю скользких типов, тех, кто не 
держит своего слова.

— Вы в прекрасной физичес­
кой форме. Занимаетесь спор­
том?

— Да нет. Наверное, гены от 
родителей достались такие. Един­
ственное, в чем себя ограничил — 
лет пять-шесть назад прекратил 
выпивать, а раньше-то увлекался. 
Правда, это не значит, что не поз­
воляю себе бокал-другой хороше­
го бордо.

На этой фразе от Жильбера 
Беко поступило предложение пере­
йти к черной стойке бара, где гус­
тое, с еле уловимым черносморо- 
динновым шлейфом вино было 
разлито в бокалы.

— Ну а сигареты? Вы же всег­
да были заядлым курильщиком. 
Не бросили?

— Нет. Как и раньше, выкури­
ваю две-три пачки в день.

— Совсем немало.
— Рано или поздно надо будет 

от чего-то умирать. Но как мне ска­
зали врачи во время последнего 
медосмотра, я из тех, кто никотин 
перерабатывает полностью, и мои 
легкие чисты, как у младенца. Врач 
даже сделал повторный рентгенос- 
нимок на другом аппарате, и все с 
тем же результатом. За всю его 
практику он всего лишь пару раз 
встречал таких феноменов.

— Жильбер, несколько слов о 
вашей семье.

— Жена. Шестеро детей. Пяте­
ро собственных плюс девочка-ла- 
отянка, которую мы с женой удо­
черили несколько лет тому назад. 
Два сына, три дочери. Один сын, 
Филипп, стал композитором, дру­
гой, Гайа, работает звукооперато­
ром. Старшая дочь поет, другая 
занимается экологией, третья на­
шла себя в антикварном деле, жи­
вет в Нью-Йорке. Лаотянка Ной в 
школу ходит. Прекрасно учится и 
играет в футбол — вратарь,

— Когда ждать вашего воз­
вращения на сцену?

— В будущем году поело пере­
стройки «Олимпии» я открою там 
новый сезон. Это будет мой 30-й 
«олимпийский» сезон, а впервые я 
там выступил в 1955 году.

— Где встречаете Новый год?
— Как всегда, в Швейцарии, в 

моем доме вместе со всей семьей. 
Знаете, я уже давно не был у вас в 
России. Времена были сложные, 
неспокойные. А вот теперь через 
«Труд» хочу сказать вашим сооте­
чественникам: с удовольствием 
приехал бы на гастроли в Москву. 
Кто знает, может быть, еще встре­
чу там Натали. Так что, надеюсь, — 
до скорого свидания!

Вячеслав ПРОКОФЬЕВ, 
соб. корр.«Труда».
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