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Грустная Вселенная Беккета
Среди апрельских юбиляров Шарль Бодлер —175 лет 

со дня рождения, но, поскольку на этой странице уже 
представлен поэт — Николай Заболоцкий, пришлось ис­
кать “замену", и другим юбиляром стал Сэмюэль Беккет: 
13 апреля ему исполняется 90 лет. Один из королей аб­
сурда, Беккет сегодня вполне уместен, он, как говорит­
ся, на злобу дня.

Когда отмечали 80-летие 
Беккета,’ французский журнал 
“Лир” так отозвался о нем: “Пи­
сатель, драматург, возможно, свя­
той, наконец, человек, единствен­
ный в своем роде на этой зем­
ле”. У нас в стране, где господ­
ствовала литература социалис­
тического реализма, Беккета д ол­
го не признавали. Аточнее, поно­
сили. Литературная энциклопе­
дия отнесла писателя к предста­
вителям современного декадан­
са, отметив, что его творчество на­
сквозь проникнуто отчаянием, на­
полнено ощущением бессмыс­
ленности жизни, ну а речи геро­
ев — бессвязный “поток созна­
ния”. Советские критики на все 
лады отмечали, что Беккет—“апо­
стол отчаяния и одиночества", а 
его театр—"гнездо патологичес­
ких комплексов”, “мир ледяного 
ужаса”. Как вы знаете, у нас лю­
били и любят уничтожающие 
формулировочки.

Прошло время. Рухнула жиз­
нерадостная коммунистическая 
империя, и оказалось, что на ее 
просторах также дует ледяной ве­
тер отчаяния, а людям одиноко и 
страшно, не меньше, чем героям 
Беккета. Ну а что касается “гнез­
да патологических комплексов”, 
то на сегодня оно вовсю разво­
рошено, и эти самые жуткие ком­
плексы разгуливают свободно, 
убивая, насилуя, грабя и наводя 
страх и ужас на нормальных лю­
дей. Наступил час признания Сэ­
мюэля Беккета. Его стали у нас 
издавать и ставить в театрах. В 
1989 году, кажется, в Москве шли 
сразу аж четыре различные по­
становки беккетовского шедев­
ра — “В ожидании Годо". В од­
ной из них, в театре-студии “Че­
ловек”, роль Владимира блестя­
ще сыграл Александр Феклистов.

О жизни Беккета известно 
мало. Есть два типа писателей: 
одни о себе кричат на каждом 
перекрестке, раздают множество 
интервью и “светятся”, где надо 
и не надо, другие предпочитают 
одиночество и о себе не особен­
но любят разглагольствовать. Ко 
второму типу принадлежал Бек­
кет, более того, он был не только 
молчальником, но и затворником. 
Он сторонился встреч с журна­
листами, с поклонниками его та­
ланта и просто любопытствую­
щими. Не давал интервью, не чи- 
tan лекции и вообще избегал 
всякой публичности. Лишь на 
склоне лет немного “расколол­

ся”, а точнее говоря, ровно 7 лет 
его “раскалывала” американка 
Дэед Бейр, чтобы написать книгу 
о нем. Беккет с ней встречался, 
охотно разговаривал, но при этом 
не позволял записывать что-либо, 
ни тем более пользоваться маг­
нитофоном. На Западе книга 
Бейр вышла перед новым, 1990го- 
дом, у нас она еще не переведе­
на, насколько мне известно.

Несколько штрихов из жиз­
ни Сэмюэля Беккета,. Родился в 
1 906"год7вДублинеРос своен­
равным ребенком. Со школьных 
лет привык никогда и никому не 
подчиняться. Любил держать, как 
выражаются разведчики, ситуа­
цию под контролем. Впервые в 
Париж приехал в 20-летнем воз­
расте. Потом вернулся в Дублин. 
Жизнь в Ирландии не складыва­
лась, и в 1936 году он возвратил­
ся в Париж, где и обосновался 
окончательно. Писал стихи, рома­
ны, пьесы. Сначала на английс­
ком, потом на французском. Од­
но время помогал великому 
Джойсу, потерявшему зрение: по 
его просьбе находил в книгах 
нужные фрагменты и читал вслух.

В 1952 году Беккет написал 
пьесу “В ожидании Годо”, в 
1957-м—“Эндшпиль”, в 1959-м 
— “Последняя лента Крэппа", в 
1960-м “Счастливые дни’'. В1969 
году Сэмюэлю Беккету присуди­
ли Нобелевскую премию. Драма­
тург не только не поехал в Сток­
гольм на вручение премии, но все 
полученные деньги раздал нуж­
дающимся друзьям и сиротам, 
причем сделал это анонимно, вот 
почему французский журнал 
“Лир" назвал его святым.

Да, Беккет был странным че­
ловеком и странно жил, не толь­
ко без роскоши (в старости он 
был богачом), но и без мебели и 
без автомобилей. У него были 
странные отношения с матерью 
и женой Сюзанн Дюшево- 
Дюмесни. Скажем так, без любов­
ных судорог. Он вообще был пас­
сивен с женщинами. К нему пи­
тала определенные чувства дочь 
Джойса Люсия, но он не пошел 
им навстречу, чтобы не постра­
дала от этого его дружба с Джой­
сом. И в то же время он водил 
знакомства со многими женщи­
нами. Дэрд Бейр говорит: “Я, на­
пример, совершенно точно знаю, 
что к одной он постоянно приез­
жал, чтобы просто поболтать. С 
другой его связывали интимные 
отношения. С третьей любил хо­

дить по ресторанам и наливать­
ся”.

Беккет умер в 83-летнем воз­
расте 22 декабря 1989 года в Па­
риже в клинике для престарелых. 
На его ночном столике лежала 
“Божественная комедия” Данте 
на итальянском языке — свою 
любимую книгу он читал в под­
линнике. Думать о Данте было 
любимое занятие Беккета.

В своем творчестве Беккет 
немного похож на Кафку и 
Ионеско, но лишь основным при­
емом: абсурдизмом. Беккет весь­
ма отличен от них тём, что все 
написанное им сродни класси­
ческой японской поэзии, тради­
ционность темы и словаря при 
бесконечном разнообразии ню­
ансировки. Каждая фраза несет 
в себе огромный эмоциональный 
заряд. Кстати, приведем отрывок 
из стихотворения Беккета (в сво­
еобразном синтаксисе): 
что б я делал без этого 

безликого 
безразличного мира 

где “быть”длится только миг 
где каждый миг 

падает в пустоту в неведенье 
“было”

У героев пьес Беккета нео­
бычное мышление. Оно сбивчи­
во, противоречиво, все время кру­
жит в замкнутом кругу. У них осо­
бый ритм движения, как будто бег 
на одном месте. И они — и это 
главное — в ожидании чего-то. 
Вся пьеса “В ожидании Годо”— 
кафкианская пьеса ожидания. Мы 
тоже с вами долгие десятилетия 
ждали обещанного “светлого бу­
дущего". У Беккета другое ожи­
дание—апокалипсическое пред­
чувствие надвигающейся гибели 
мира, тщетность и бессмыслен­
ность человеческого существова­
ния. Этот неведомый Годо нави­
сает над всем миром.

И в то же время Беккет про­
являет к своим маленьким и без­
защитным героям сострадание, 
он понимает и сочувствует их 
слабостям, таким, как Винни, “жен­
щине лет пятидесяти” из “Счаст­
ливых дней": “Когда приходишь 
в уныние и заведуешь всякой тва­
ри —это чудо как утешает". Или 
другой герой —Крэпп, который 
нашел свою жизнь за последние 
тридцать лет никчемной. А это 
уже определенное мужество...

Вселенная Беккета грустна. 
А разве наша с вами веселая? 
Это признавал и трубадур рево­
люции Владимир МаЯковский: 
“Для веселия планета наша ма­
ло оборудована". А следователь­
но, надо трудиться, вкалывать, обо­
рудовать, обустраивать. Хотя, 
конечно, вся эта грандиозная 
работа проходит “в ожидании 
Годо". И тут уж ничего поде­
лать нельзя.


