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Н ЕКОТОРОЕ время назад 
человека, забредшего на­
угад в какой-нибудь из 

московских книжных магази­
нов, могла запросто охватить 
паника. Вокруг стоял Беккет. 
Именно вокруг: не сиротливо, 
на полочке, в уголке, а открыто 
и изо всех витрин. К элегант­
ному томику пьес, безупречно 
выполненному Сергеем Исае­
вым в серии «Открытое прост­
ранство», добавился многоти­
ражный Беккет питерской 
«Амфоры», а затем и пара ран­
них романов — «То лает, то ку­
сает» и «Мерфи» — в киевской 
«квадратной» серии. Невольно 
вспоминались слова Довлатова: 

і «А почему Магеллан на марке?
— Не знаю, — задумчиво отве­
тил продавец, - может, умер... 
Или героя дали».

В сентябре похожее чувство, 
должно быть, овладело жителя­
ми Лондона, имеющими при­
вычку открывать хотя бы одну 
газету в день или включать те­
левизор хотя бы на полчаса. Со 
всех возможных поверхностей, 
способных доносить информа- 

і цию, на них глядело точеное 
ілицо Беккета. Причиной тому 
стал Беккетовский фестиваль, 
проходивший с 1 по 19 сентяб­
ря в центре «Барбикан» на за­
паде Лондона — таком же стро­
гом, внешне монотонном и 
вневременном, как пьесы са­
мого виновника торжества, так 
же, как и он, отгородившемся 
на манер средневековой ба­
шенки от шума окружающих 
кварталов.

Для начала - сухая статисти­
ка. Фестиваль стал первым в 
Британии одновременным 
представлением всех.девятнад­
цати пьес Беккета. До сих пор 
подобные марафоны проводи­
лись лишь в Дублине (1991) и 
Нью-Йорке (1996). Помимо 
хитов наподобие «В ожидании 
Голо» или «Прекрасных дней», 
в ультрамодном зальчике «Ко­

— /РФ
лодец» игрались менее извест­
ные «Не я», «Дыхание» и дру­
гие. Билеты на многие спектак­
ли основной сцены и абсолют­
но все представления в «Колод­
це» были распроданы почти за 
месяц до начала сентября - не­
смотря на вполне серьезные, 
даже по меркам театрального 
Лондона, цены. Помимо этого, 
в программу фестиваля вошли 
многочисленные беседы, дис­
куссии, выставка фотографий, 
ретрансляция архивных поста­
новок по радио и ретроспекти­
ва фильмов — как документаль­
ных, о самом Беккете, так и 
снятых по его сценарию корот­
кометражек. Центральные по­
становки фестиваля были вы­
полнены своего рода «офици­
альным театром» современной 
беккетианы - дублинским 
Гейт-Театром. Также на фести­
вале побывали люди, наиболее 
часто ассоциируемые сегодня с 
творчеством Беккета: немец­
кий режисссер Вальтер Асмус, 
помогавший Бекету в его зна­
менитой постановке «Годо» 
1975 года в Шиллеровском теа­
тре, поляк Антони Либера, ко­
торого сам Беккет называл 
«мой посол в Восточной Евро­
пе», ирландский актер Барри 
Мак-Говерн. Одним из сюр­
призов фестиваля стало возвра­
щение на театральную сцену 
Джона Хёрта — после долгого 
перерыва он сыграл в «Послед­
ней ленте Крэппа».

Как ни банально прозвучат 
эти фразы, фестиваль был 
прежде всего сосредоточен на 
(пере)осмыслении статуса са­
мого Беккета - самого знаме­
нитого драматурга XX века, 
почти что святого театральных 
подмостков. В самом деле, со 
дня его смерти прошло десять 
лет. Его репутация никогда еще 
не ценилась столь высоко (по 
крайней мере, в Великобрита­
нии), даже после присуждения 
Нобелевской премии. «В ожи­
дании Годо» в прошлом году 
была названа «самой влиятель­
ной пьесой века» в опросе жур­
нала «Нэйшнл Тиэтр». Те самые 

газеты, что в 1955-м после пер­
вой постановки «Годо» полива­
ли Беккета грязью и заявляли, 
что «в пьесе ничего не происхо­
дит — причем дважды», сегодня 
превозносят его имя до небес. 
Фестиваль, к счастью, не засох в 
победных реляциях и не скатил­
ся в дежурное мероприятие с 
«псицами» на полях. И тон га­
зетных комментариев, и под­
борка фильмов для ретроспек­
тивы, и несколько увиденных 
постановок оставили впечатле­
ние предельно живого и совре­
менного, экспериментирующе­
го действа, почти что форума 
«зеленых» и ничего не боящих­
ся выпускников театрального 
училища.

Во многом это стало заслугой 
Майкла Когана, художествен­
ного руководителя Гейт-Театра 
и поистине движущего мотора 
фестиваля. По его собственным 
словам, «Фестиваль не задумы­
вался как акт слепого и бездум­
ного поклонения — скорее как 
практическое знакомство и да­
же новое знакомство». Действи-. 
тельно, если после Нобелевской 
премии Беккет и стал одним из 
самых известных писателей ми­
ра, его творчество, собственно 
его книги совершенно не изве­
стны. «Для многих он скорее 
знаменит, нежели хорошо зна­
ком», — говорит Коган. Все зна­
ют его имя, узнают его лицо с 
кустом седых волос — точно 
икона, вырубленная из дерева, 
— но что скрывается за этим 
взглядом, за непроницаемыми 
очками на одной из поздних 
фотографий, выяснить никто не 
пытается.

Поэтому в центре фестиваля 
и встал вопрос интерпретации 
Беккета, его открытия — по­
вторного или первого. Конеч­
но, революционных изменений 
в трактовке пьес ждать не при­
ходилось - на страже аккурат­
ности и точности постановок 
стоит специальная обществен­
ная организация, уже «зарезав­
шая» несколько пьес за слиш­
ком вольное обращение с его 
каноном. Заметно изменился 

темп многих пьес — они стали 
стремительнее. Заметнее стал 
выделен комический трагизм, 
который легко ухватить при 
вдумчивом чтении, но который 
может, по мнению режиссеров, 
ускользнуть от зрителя со сце­
ны. Как отмечала критика, «се­
годня пьесы Беккета играются 
значительно быстрее, актеры 
акцентируют наше внимание 
на парадоксальных и комичес­
ких моментах, как бы заполняя 
паузы.

Другим центром исследова­
ния стал язык Беккета. Он вы­
рос в стране, где совсем недавно 
до этого умер национальный 
язык и культура — но англий­
ское влияние еще не привилось,
- потом перешел на француз­
ский, чтобы «легче писалось без 
стиля». Критики в открытую за­
давались вопросом о возможно­
сти существования Беккета на 
английском или исследовали 
сложные связи между француз­
скими оригиналами некоторых 
его пьес и их позднейшими анг­
лоязычными переработками. Да 
и вообще, что есть слово в уни­
версуме Беккета — писателя, 
стремившегося к минимализму 
выражения и абсолютному мол­
чанию. Так, его последние пье­
сы становились все короче и все 
больше походили на крипто­
граммы, актеры сводились 
лишь к одному персонажу или 
вообще выхваченному прожек­
тором из темноты рту. «Чем ко­
роче пьеса, тем она двусмыс­
леннее: язык становится слож­
нее именно в усеченной форме,
— сказал 6 одном из фестиваль­
ных интервью Вальтер Асмус. — 
Беккет с самого начала заявил, 
что ему нечего больше сказать, 
но при этом шел до конца. И то, 
к чему он пришел, было вовсе 
не его поражением как творца, 
но высшей точкой так понятого 
творчества». Наверное, именно 
под гнетущей силой этого вели­
кого молчания публика на спек­
таклях в Барбикане аплодиро­
вала молча, без привычных 
«браво» и «бис». ■
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