

«Просто утирательница слез»

Умерла Татьяна Бек

КоммерсантЪ 2005 - 9 февр. - с. 21

некролог

Стало известно о кончине известной поэтессы Татьяны Бек. Еще недавно она, несмотря на проблемы со здоровьем, выступала на очередном поэтическом вечере в Татьянин день. Ей было 55 лет. Весть о ее уходе для многих непоправимая личная потеря.

Уход Татьяны Бек — это завершение еще одного поэтического монолога, в чем-то упрямо наивного, в чем-то удивительно умудренного (теперь ее предсказанию «я буду честная старуха» не суждено сбыться). И в то же время без нее, человека на редкость общительного и равнодушного к другим, обрывается очень важный литературный диалог. Дочь знаменитого прозаика Александра Бека, сама она выбрала поэтическую стезю. По окончании факультета журналистики МГУ выпустила первый стихотворный сборник «Скворешники». Дальше последовали «Снегирь», «Замысел», «Смешанный лес», «Облака сквозь деревья», «Узор из трещин», «Сага с помарками».

Поэтический образ Татьяны Бек во многом сориентирован на эстетику Серебряного века. Прежде всего она уверенно заявляла о себе как о поэте: «Я приду — заступница, помощница, / Просто утирательница слез». Даже сам ее облик — низкая челка — в чем-то напоминал ахматовский (впрочем, к этому сходству она относилась скорее иронично: «Мои баскетбольные плечи — в ахматовской шали»). Стихи Татьяны Бек — прежде всего «общительные», многие из них прямо адресованы собеседнику. Она нередко посвящала свои произведения друзьям, те отвечали ей поэтическими посланиями. Диалог продолжался и в других жанрах.

Татьяна Бек была ироничным и непредсказуемым критиком. Она запомнилась и как заинтересованный интервьюер. Ее беседы, публиковавшиеся в журнале «Вопросы литературы» и вошедшие в последнюю



Литий Казов

книгу воспоминаний «До свиданья, алфавит!», поражают прежде всего объемом: дошная собеседница, прекрасно ориентируясь в творчестве современных писателей, задает лишь прицельные вопросы. Благодаря этим интервью на страницы российской прессы пробивались авторы-эмигранты, Бродский, Войнович.

Татьяна Бек была и одним из лучших педагогов Литературного института: существование этого «творческого» вуза оправдано именно такими людьми, общение с которыми и формирует новых литераторов. Свой литинститут она устраивала прямо у себя на дому — и потом всегда продолжала общение со своими питомцами. Легкостью характера, чувством юмора, умением подшутить над собой и — необходимо — над другими она запомнилась очень многим, кто теперь болезненно переживает расставание с ней. Людей, что так умеют спланивать вокруг себя других, уже почти не осталось.

ЛИЗА НОВИКОВА