

До свидания, алфавит!

ВЧЕРА ОТ ОБШИРНОГО ИНФАРКТА УМЕРЛА ТАТЬЯНА БЕК

«Смерть каждого человека умаляет и меня», — эту фразу из знаменитого стихотворения Джона Донна (другую фразу взял эпиграфом к роману «По ком звонит колокол» Хемингуэй) вспоминаешь всякий раз, когда слышишь о чьей-то смерти. Но смерть Тани Бек не просто умалила, а потрясла всех, кто ее знал. Никто не ожидал ничего подобного. Кроме, пожалуй, ее самой — в стихах настоящих поэтов всегда можно найти строки, в которых они предсказывают свою кончину. У Тани — навскидку — я нашла, помимо известной строфы из книги «До свидания, алфавит» (2003) — «Звуков мало и знаков мало, / Стихотворная строчка спит... / Я истаяла. Я устала. / До свидания, алфавит», целое стихотворение, написанное много лет назад и опубликованное в книге «Замысел» (1987).

Я надышалась —

и за мною выдох.

А до сих пор,

беспечна и смела,

Я плакала на ваших панихидах,

Но смерть

во мне без просыпу спала.

...Все изменилось!

На простые вещи,

По узкому шагая рубежу,

Не то чтобы угрюмо

и зловеще,

Но с ясностью

прощальной гляжу.

Я не пойду дорожкой окольно,

Не стану прятать

знание в стогу...

Я мысль о смерти

сделаю настольной,

Как лампа,

без которой не могу.

Теперь, когда все свершилось, любившие и знавшие Таню встретятся, чтобы поплакать на ее панихиде. А стихи — останутся жить.

Юлия РАХАЕВА

Прощание с поэтессой Татьяной Бек состоится в столичной больнице имени Боткина в четверг, 10 февраля. Гражданская панихида начнется в 11.00. В больничном храме пройдет отпевание. Тело будет кремировано, а похороны состоятся на Головинском кладбище, где покоятся ее родители.

Татьяна Бек родилась 21 апреля 1949 года в семье прозаика Александра Бека (наиболее известны его повесть «Волоколамское шоссе» и роман «Новое назначение»). В 1972 году окончила редакционно-издательское отделение факультета журналистики

ФОТО ИТАР-ТАСС



МГУ. В 1971–73 гг. была библиотекарем во Всесоюзной Государственной библиотеке иностранной литературы, в 1976–81-м сотрудником журнала «Вопросы литературы». С 1990-го вела творческий семинар поэзии в Литинституте (вместе с С. Чуприным); доцент.

Автор поэтических сборников «Скворешники» (1974), «Снегирь» (1980), «Замысел» (1987), «Смешанный лес» (1993), «Облака сквозь деревья» (1997), «Узор

из трещин» (2002), «До свидания, алфавит» (2003) и «Сага с пометками» (2004), а также множества поэтических и критических публикаций в периодических изданиях и альманахах. Стихи Татьяны Бек переводились на болгарский, грузинский, итальянский, немецкий, польский, шведский и датский языки. Ею составлены сборник «Акме / Антология акмеизма» и учебная антология «Серебряный век».

Член Союза писателей с 1978 г.; член секретариата Союза писателей Москвы; член Русского ПЕН-центра с 1991 г. Член редколлегии журнала «Вопросы литературы». С 2000 г. — сопредседатель (вместе с Олегом Чухонцевым) программы «Новые имена в поэзии» при Фонде культуры. Лауреат премий журналов «Литературное обозрение» (1979), «Звезда» (1995), «Знамя» (1997).

Веч. Москва — 2005 — 9 февр. — с. 7