

«Я истаяла, я устала»

Умерла Татьяна Бек

Известия - 2005 - 9
февр. - с. 14.

Николай Александров

В Москве на 56-м году жизни скончалась известная поэтесса, член Русского ПЕН-центра Татьяна Бек, дочь писателя Александра Бека.



Последний сборник лирики Татьяны Бек «Сага с помарками» вышел в прошлом году. Совсем недавно. Своего рода поэтическое подведение итогов. Впрочем, о

подведении итогов говорили и применительно к другой, тоже недавней книге Татьяны Бек «До свидания, алфавит», в которой была уже не только лирика. Ведь поэзия была для нее одним из «способов существования» в литературе. Она составляла поэтические антологии («Акмэ. Антология акмеизма», «Серебряный век»), вела творческий семинар в Литинституте. В газетах, журналах — «Новом мире», «Дружбе народов», «Знамени», «Вопросах литературы» она публиковала не только стихи, но также статьи, эссе,

интервью (Татьяна Бек была замечательным собеседником). Поэтому именно книга «До свидания, алфавит», вобравшая в себя мемуарные очерки о Науме Коржавине, Юрии Ковале, Евгении Рейне, Иосифе Бродском, беседы с Юрием Казаковым, Дмитрием Сухаревым, Генрихом Сапгиром и многими другими, рассматривалась критиками как итоговая.

Вполне возможно, что именно так ее воспринимала и сама Татьяна Бек. Отсюда и название сборника. Это автоцитата. Так уже назывался цикл стихотворений Татьяны Бек, впервые опубликованный на страницах журнала «Новый мир» в 1997 году. В числе других в этом цикле есть такое четверостишие:

Звуков мало и знаков мало —

Стихотворная строчка спит...

Я истаяла. Я устала.

— До свидания, алфавит.

Через шесть лет эта интонация прощания будет звучать уже в заглавии книги, заставляя прочитывать ее несколько иными глазами. Во всяком случае, то, что не осознавалось год назад, терялось, ускользало от внимания, сегодня неожиданно выступает на первый план.