
Усамбль., Фильм снимался 
/мучительно трудно, но стои­
ло ему соприкоснуться с ши­
рокими зрительскими ауди­
ториями, как началось оше­
ломляющее шествие ?го по 
всем экранам страны, а по­
том и за ее рубежами.

«Аршпн мал алан» стал 
для Бейбутова отправной сту­
пенью на лестнице, ведущей 
в храм большого искусства, 
однако, он нашел в себе во­
лю и мужество понять, что 
как она ни соблазнительна, 
но это ■ только ступень, а не 
лестница.

Фильмы — это не замед­
ленный, но устойчивый огонь 
книги или живописных поло­
тен, они вспыхивают ослепи­
тельно, но возвратиться к 
ним через самый короткий 
промежуток времени зача­
стую все равно, что подойти 
к угасшему костру.

«Аршин мал алан» горел 
долго, и в таком горении ос­
тался его герой, принявший 
столь обильную дозу любви 
и восхищения, что у другого 
должны были бы появиться 
явные признаки душевной 
сытости.

Всю последующую жизнь 
свою он ПОЛНОСТЬЮ подчинил 
восхождению по заветной ле­
стнице, со ступени на сту­
пень, все выше и выше, и в 
этом смысле совершил под­
виг. в основе которого не 
упование на божий дар, а 
каждодневный, не знающий 
пощады труд.

сн о ПЕСНЯ
Вслед за фильмом, успев­

шим сделать не один и не 
два круга по стране, он от­
правился в путешествие по 
его горячим следам: пел на 
Дальнем Востоке и на Украи­
не, вдоль Волги, Аму-Дарьи 
и Куры, в свете хрустальных 
люстр Колонного зала и в 
мерцании шахтерских лампо­
чек глубоко под землей в 
Прокопьевске. Всегда с от- 
крьрюй, располагающей 
улыбкой, бесконечно щедрый 
в артистической отдаче, да­
рящий радость живого обще­
ния с ним и сам преиспол­
ненный радости от общения 
со слушателями.

Число этих слушателей 
росло в геометрической про­
грессии — среди них были 
горняки, металлурги, строите­
ли, рыбаки, хлопкоробы, сту­
денты, ученые, полюбившие 
не только голос певца, но и 
его непоказную простоту, 
искренность, глубину сопе­
реживания с радостями, за­
ботами и тревогами времени. 
Так, пожиная лавры всеоб­
щей любви и признания, 
Вейбутов стал выявляться и 
утверждаться как личность. 

Он начинал и заканчивал 
свои концерты традицион­
но — ариями Аскера, но ре­
пертуар его постоянно обнов­
лялся. В его магнитное поле 
втягивались песни наро­
дов СССР и мира — азер­

байджанские, русские',' укра­
инские, грузинские, армян­
ские. И тут раскрывалась

еще одна грань дарования 
певца — уникальная память 
(он никогда не пел со шпар­
галкой в руках) и незауряд­
ная способность к языкам, 
позволяющая ему петь на­
столько правильно по всему 
фонетическому строю языка, 
что узбек принимал его за 
узбекского певца, а бело­
рус — за белорусского.

С годами все более расши­
рялась орбита его выступле­
ний. Она охватила почти весь 
лагерь социалистического со­
дружества, страны Ближне­
го и Среднего Востока, Ла­
тинской Америки, Индии. И 
везде, куда ни забрасывала 
его судьба, он исполнял три, 
две или всего одну, но са­
мые популярные, прошедшие 
испытание на прочность, пес­
ни того народа, перед кото­
рым начинал петь.

При всем при этом — на­
до обратить на это особое 
внимание — Вейбутов начи­
сто лишен космополитиче­
ской всеядности: с головы до 
пят он весь, целиком, остал­
ся национальным азербай­
джанским певцом, и в этой- 
то неразрывности с землей, 
его породившей, он овладел 
сердцами миллионов- слушате­
лей.

Музыкальный от природы 
азербайджанский народ явил 
миру до него немало выдаю­
щихся певцов, но обстоятель­
ства сложились так. что 
большая часть их не вышла 
за пределы родной ,и сопре­

дельных земель. Одни, нахо­
дясь в иных социальных ус-\ 
ловйях, не сумели раскрыть 
свой внутренний потенциал. 
Дорога же некоторых оказа­
лась драматичной по их соб­
ственной вине — прокати­
лись по небосклону искусст­
ва, как гром, и исчезли за 
горизонтом.

Рйшиду Бейбутову удалось 
то, что не удавалось, пожа­
луй, никому: из года в год, 
из десятилетия в десятилетие 
он настойчиво несет песен­
ное богатство Азербайджана 
из страны в страну, и не слу- 
■чайно его художественные 
искания даже по тематиче­
скому признаку отличаются 
тяготением к сегодняшним 
реалиям: в своеобразном ли­
рическом преломлении он 
пел и поет об очиститель­
ном ветре Октября и сынах 
революции, сложивших голо­
вы во имя ее победы, о поэ­
зии труда, о дружбе и един­
стве советских людей, их пат­
риотизме и интернациона­
лизме, о борьбе за мир.

Как-то в зимний вечер под 
барабанный стук дождя в ок­
на, подчеркивающий тепло и 
уют комнаты, в которой мы 
расположились, Вейбутов до­
стал из ящика письменного 
стола толстую папку фото­
графий, запечатлевших его в 
разных местах земли и в раз­
ных ракурсах. Что ж. памят­
ные фото хранятся в каждом 
доме, а артисты на то и арти­
сты, чтобы чаще других по­

зировать перед фотообъекти­
вом. Поразило меня другое; 
не снимки с Гагариным, Ула­
новой и Ваном Клиберном, с 
президентами арабских стран, 
с Неру и Альенде, многими 
другими лидерами, воена­
чальниками и знаменитостя­
ми, а обилие снимков с теми 
рядовыми трудовыми, людь­
ми, руками которых кропот­
ливо, камень за камнем, воз­
водится здание невиданного 
нового общества. Вот Бейбу- 
тов в обнимку с морскими 
нефтедобытчиками на эста­
каде. Вот он сидит у алачуга 
с чабанами на летних паст­
бищах в заоблачной выси. 
Вот среди балок и панелей 
со строителями завода на Ап- 
шероне, с металлургами у 
мартеновской печи в Сумгаи­
те, с рыбаками, винограда­
рями. Перебираешь эти фото, 
и звание народного артиста 
страны начинает восприни­
маться не как обозначение 
высшего почета, а как обо­
значение сопричастности ко 
всем народным заботам.

Может быть, поэтому Бей- 
бутов многие годы бессмен­
ный народный депутат в выс­
шем органе государственной 
власти и, может быть, поэто­
му при всем том, что ’специ­
ально для него композитора­
ми сочинено огромное коли­
чество песен, он с завидным 
постоянством обращается к 
роднику народной поэзии, из­
древле знаменитой умноже­
нием «строки на строку». И 

можно смело утверждать, что 
в летопись азербайджанской 
культуры певец уже вошел 
как неповторимый интерпре­
татор именно народных пе­
сен — безымянных создате­
лей мелодий на слова таких 
же безымянных поэтов.

Устной народной поэзии 
Азербайджана посвящены то­
ма исследований, и что-то еще 
добавить к ним трудно. Разве 
только утверждение, что она, 
как правило, при изящной 
игре слов одновременно уни­
кальна по пластике—читают 
ее или поют, а перед слу­
шателями неизменно встает 
художественный образ, по 
конкретности могущий спо­
рить с кинематографическим 
кадром: «Из окон каменьев 
град, слезы капают подряд» 
или «Я улицу полила, чтобы 
любимому ноги не запы­
лить...»

Чувствует Вейбутов эту об­
разность, повторяю, велико­
лепно, а феномен образности, 
как известно, легко пересе­
кает отдаленнейшие геогра­
фические границы.

Сейчас Вейбутов в зените 
сил и исканий — и это, учи­
тывая его годы, не просто 
красивая фраза, сказанная из 
вежливости, а сермяжная 
правда: энергии артиста мо­
гут позавидовать юноши, а 
нацеленностью на новые за­
дачи он являет образец то­
го, как надо жить в искусст­
ве.

В основе всякой жизни — 
движение, а в этом смысле 
Вейбутов как бы служит 

, марктвеновской заповеди, 
’ гласящей, что есть единствен­
ный способ написать хоро­

ший рассказ — сесть и напи­
сать его. Пел один, затем с 
ансамблем, потом организо­
вал и возглавил Театр пес­
ни с большой труппой, в ко­
тором поет сам и учит моло- 
дсжь.

— На каких видах транс­
порта ты ездил? — как-то не­
взначай спросил я артиста.

— На всех. От подводной 
лодки до собачьей упряж­
ки,— улыбнувшись, ответил 
он. А после паузы, уже без 
тени улыбки, добавил: — Вот 
на космическом корабле не 
пришлось. Как думаешь, 
удастся?

Я взглянул на него — на 
задорный блеск его глаз и 
белизну его зубов, и тоже 
не в порядке вежливости 
ответил утвердительно.

Придет срок, надо будет, 
он сядет и в космический ко­
рабль. Мне приходилось быть 
очевидцем, как он пел, вер­
нее, как он сам любит гово­
рить, работал, преодолевая 
грани возможного: по четыр­
надцать часов на киносъем­
ках, переодеваясь в опазды­
вающем автобусе, выбегая на 
сцену прямо из машины, из 
театра — на телевидение, а 
потом на поезд — в другой 
город.

В Нахичевани, когда тор­
жественно праздновалось пя­
тидесятилетие этой автоном­
ной республики, Вейбутов за­
болел — простуда, темпера­
тура.

Утром я зашел к нему, по­
лагая, что он лежит и стонет, 
и. правда, застал его в по­
стели. но не лежащим, а си­
дящим в фуфайке. Он 
глотал какие-то таблетки 

и сосредоточенно вгляды­
вался в пол гостиничного 
номера, на котором были раз­
ложены листы бумаги с круп­
но написанными фломастером 
стихотворными строками — 
Вейбутов переделывал купле­
ты применительно к пред­
стоящим событиям.

— Ввернуть строку о не­
обходимости открыть консер­
ваторию в Нахичевани? — 
деловито спросил он.

Было излишним спраши­
вать, будет ли он петь через 
несколько часов. Вечером 
Вейбутов работал. И так ра­
ботал, что только за кулиса­
ми кое-кто успел заметить, 
что его пошатывает и он 
массирует горло, чтобы хоть 
немного убавить боль. Кста­
ти, опасаясь, что опера­
ция может изменить неповто­
римый тембр его голоса, Бей- 
бутов с юности находится в 
постоянном единоборстве со 
своим горлом. Парадокс? Да, 
но в еще большей степени — 
дополнительное свидетельст­
во его художнического и че­
ловеческого подвижничества.

• А иначе, чем подвижниче­
ством, его жизнь назвать 
нельзя... В ту минуту, когда в 
самолете, будто ласковое жур­
чание 'Кристально-чистого ру­
чья, начали литься звуки его 
песни («но песнь Отчизны 
всех милей, и звал меня до­
мой упрямо, как голос мате­
ри моей, напев старинного 
мугама»),. я глядел на на­
шу землю с большой вы­
соты и представлял себе об­
разы людей, за советские де­
сятилетия прославивших ее, 
думал о несравненном пев­
це Рашиде Бейбутове.

БАКУ.


