
Безяев 
курит
только 
«Яву»
У БЕССМЕННОГО ведущего 

“Маяка” ^Владимира Безяева 
излюбленная фраза такая: 

“Произнесенное в микрофон слово - 
не воробей, поймают - вылетишь...”

- Вообще “перлы”, которыми в со­
ветские времена потчевала “Маяк” 
наша корреспондентская сеть, неза­
бываемы. Скажем, как-то рязанский 
корреспондент черным по белому вы­
дал: “По доброй традиции нынешний 
праздник хлеборобы с раннего утра 
встретили в борозде”. Из Симферо­
поля доводилось получать такое: “Се­
годня в пионерской здравнице “Ар­
тек” пионеры в торжественной обста­
новке открыли бюст Надежды Кон­
стантиновны Крупской”. А однажды 
наш классик Юрий Борисович Леви­
тан, читая в прямом эфире полярный 
выпуск (был такой на “Маяке”, в час 
ночи, по-моему, шел), огласил текст о 
новом корабле “Амбарчик”, назван­
ном в честь какого-то северного гео­
графического пункта. Левитан тогда 
сказал: “Новое судно назвали “Аб- 
рамчик”. Не только Заполярье, но и 
вся Москва хохотала неделю!

- Сегодня у “Маяка” странная 
эфирная судьба. Поскольку вы не ве­
щаете в московском FM-диапазоне, 
говорят, что “Маяк” - радио провин­
циальное. А в регионах к вам отно­
сятся как к “столичным штучкам”. 
Не так ли?

- Если же повнимательнее рассмо­
треть общеизвестное: дескать, жители 
других городов москвичей не жалуют, 
то здесь не все так просто. С одной 
стороны, действительно, народ в Мо­
скве все больше язвительный и недо­
верчивый. С другой стороны, иного­
родние мне частенько говорят: “Вот у 
вас в Москве!.. Да вы там только и де­
лаете, что в лимузинах разъезжаете 
да жрете в три глотки - и все злю­
щие!” Я на это всегда отвечаю: “А вы 
приезжайте к нам. Я вам помогу на 
работу устроиться - попробуйте жить 
в нашем ритме, при наших ценах и ос­
таться добрячками...” Никто пока мое 
предложение не принял.

- А сами-то вы по происхождению 
москвич?

- Я коренной москвич. Вырос в 
коммуналке на Раушской набереж­
ной, где кроме нашей жило еще 15 се­
мей. Из немосковской родни - только 
калужская бабушка. Кстати, в школе 
математику и физику ей преподавал

і IЦиолковский - тот самый \ 
Эдуардович. Московский ' 

патриотизм у меня развит до мелочей 
- например, я курю только нашу \ 
“Яву”. Однажды в Венеции, в кафе1Х^ 
какой-то итальянец попросил у меня 
на пробу сигарету. После первой же 
затяжки он зашелся диким кашлем, 
но итальянской галантности не изме-\-. 
нил: “Правильно, это у вас принято, - 
говорит, - женщины и сигареты 
должны быть крепкими...” \_

- Случалось ли вам обижаться на ’
слушателей? ]

- Тех, кто звонит в прямой эфир, ч 
чтобы идиотничать или материться? С. 
Обижаться на них грех - много чес- г? 
ти... Конечно, у меня бывало: звонит А 
некто и с ходу сыплет отборной не-- ѵ 
цензурщиной. Тут главное - не расте- . 
ряться. Надо выдержать паузу и ска- J 
зать: “Только что, дорогие радиослу- Ѵі 
шатели, мы наблюдали уникальный г\ 
медицинский случай анатомического \\ 
атавизма - у звонившего нам челове­
ка вместо мозгов те самые органы, 
для описания которых он не жалеет 
слов...” И все! Хулиган размазан. 1 
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старые времена матерщинников в
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эфире не было - все боялись. Зато 
были другие. И кто зловреднее, я не 
знаю. Скажем, приходит на “Маяк”' 
письмо. Пишет отставной генерал: 
“На днях диктор Галина Титова про-Х 
изнесла следующую фразу: “Москов-' 
ское время 17 часов 5 минут... Про- \і 
стите, 17 часов 35 минут”. Что это: \ А
ошибка или, может быть, тайный 
код? Прошу разобраться...” Казалось 
бы, мало ли дураков, но не тут-то 
было! На письме стоит резолюция 
председателя КГБ: “Товарищ Лапин 
(тогдашний председатель Гостелера- 
дио), разберитесь”. А ниже резолю­
ция Лапина в адрес нашего главного 
редактора с требованием разобрать­
ся и доложить. И ведь разбирались" 
докладывали!..
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