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Споря с Незвалом, Безыменский 
нападал не только на Бретона, но и на 
Пастернака, которого Незвал, пыта­
ясь найти аргументы, доступные сво­
ему оппоненту, возвышал ссылками 
на официальный доклад Бухарина, не 
понимая, что политическая судьба по­
следнего в Москве уже решена. “Пас­
тернака Незвал и некоторые другие 
противопоставляют всей совет­
ской поэзии и ссылаются при этом 
на Бухарина, — жаловался в Москву 
Безыменский, полагая, что Карфаген 
все-таки должен быть разрушен. — 
Незвал насчет классовой борьбы 
вспомнил только после моих слов... 
Судя по тому, как яро бегал он к те­
лефону, чтобы говорить с Тайге, 
его теоретиком (Карел Тейге — тео­
ретик и идеолог чешского сюрреализ­
ма. — Б.Ф.), видно, что он, Незвал, в 
лапах сего Бретоновского Мефисто­
феля... Необходимо датѣ бой сюр­
реализму — не в тоне отврати­
тельной полемики Эренбурга (“раз­
ные сюрреалисты, педерасты, сво­
лочи") — дать бой статьями, исхо­
дящими от марксистов".

В Париже советских поэтов опекал 
Луи Арагон. “Видели.Арагона, кото­
рый многое нам порассказал, — док­
ладывал Безыменский. — Скоро в ин­
тимном кругу встретимся с Жидом, 
Мальро и поэтами разных направле­
ний. Кроме того, Арагон соберет мо­
лодых рабочих поэтов... Фран русские 
(так в тексте) поэты разобщены, ма­
ло печатаются, мало пишут. Един­
ственное, что часть из них сближа­
ет, это “Maison de Kulture (так в 
тексте)” где Арагон мытарится без 
помощи высших имен, входящих в 
секретариат ассоциации защиты 
культуры. Сюрреалисты Франции 
борются с СССР, изобрели новую ре­
лигию. “Эко де Пари" поместила хва­
лебную статью Бретону".

От Франции в секретариат ассоциа­
ции защиты культуры входили Ж,- 
Р.Блок, А.Мальро, А.Шамсон, Л.Ара­
гон. Выпад Безыменского, несомнен­
но, направлен в адрес Мальро, кото­
рому неизменно протежировал Эрен­
бург, доказывая Москве, что СССР в 
целях создания единого антифашист­
ского движения западной интеллиген­
ции следует делать ставку не на по­
средственных писателей-коммуни­
стов, а на талантливых “попутчиков”. 
Ревнивый Арагон не раз отправлял

За кулисами триумфа
К истории парижского турне четырех советских поэтов

Щербакову гневные инвективы на этот 
счет, требуя дезавуировать Эренбур­
га.

Замечу, что во время встреч в Па­
риже с советскими поэтами Арагона 
резко раздражало поведение Безы­
менского и его взгляды; 26 декабря он 
направил в Москву А.Щербакову и Ми­
хаилу Кольцову (своим обычным ад­
ресатам по делам Международной ас­
социации писателей в защиту культу­
ры) письмо, в котором поделился 
впечатлениями от парижских встреч с 
четырьмя московскими поэтами и от­
кровенно пожаловался на ошибочную 
линию Безыменского, назвав ее — в 
духе доклада Бухарина — “отрыжкой 
РАППа" и попыткой “одемьянивания" 
поэзии.

В воспоминаниях 1971 года Безы­
менский уважительно вспоминает па­
рижские^встречи с Эренбургом, но в 
1935 году относился к нему с откро­
венной недоброжелательностью. 
Первый советский роман Эренбурга 
“День второй", вышедший в Москве в 
1934 году и официально, по команде 
сверху поддержанный Радеком, не 
убедил пролетарских ортодоксов в 
“перековке” автора “Хулио Хуренито”. 
Они называли его новоявленный со­
ветизм “двухдневным"; роль неофици­
ального полпреда советской культуры 
на Западе, взятая им на себя, актив­
ная пропаганда поэзии Пастернака, 
ставка на Мальро — все это вызывало 
у них раздражение.

“Не могу развернуть информацию 
о “работе” Эренбурга, — доносил из 
Парижа Безыменский. — Я еще по­
смотрю и напишу подробно; расска­
зывать буду кто и что о нем гово­
рит. Но мое первое впечатление — 
вреднейшая “деятельность" Ильи 
двухдневного в отношении поэзии 
советской и не менее вредная в от­
ношении францусских дел, в частно­
сти — к писателям коммунистам. 
Это политический факт, а не след­
ствие моей нелюбви к сему гению”. 
(Увы, обнаружить обещанные подроб­
ности в московских архивах не уда­
лось).

Конечно, постоянно думать только о 
делах политических в Париже трудно, 
и двумя строчками Безыменский ин­

Борис Фрезинский

формирует об этом старших товари­
щей: Тород осматриваем тщатель­
но. Ребята восхищены. В кабаках то­
же побывали, но мало и с приличными 
людьми”. Однако и в этих вояжах глав­
ной заботой информатора остаются 
“три товарища” из команды. Судя по 
двум отчетам, минимум политических 
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Воспоминания Безыменского 
на страницах журнала “Нева”.

забот доставлял Луговской. Сложнее 
было с Сельвинским (в отчетах он час­
то именуется “Сильвой").

Автор “Улялаевщины" и “Пуштор- 
га", надо полагать, не забыл нападок 
на него Безыменского (“идейные сры­
вы”, “деляческие тенденции”) в речи 
на 1-м съезде советских писателей, 
которую он в своем выступлении на 
съезде назвал “митинговой". Сохра­
няя позу литературного мэтра, он вы­
нужден был политически подчиниться 
певцу комсомола. “Проявления того 
эгоцентризма, который столь резко 
проявляется у Сельвинского, не ви­
дать. По всем вопросам “социально­
го порядка", большим и мелким, он 
трогательно советуется со мной”, 
— докладывалось в Москву из Вены, а 
затем из Парижа: “Сильва иногда ви­
ляет в сторону, однако серьезного 
ничего нет, он умница и кроме того 
чувствует себя советским поэтом, 
как никогда”.

Сельвинский о поездке доклады­
вал не старшим товарищам, а жене и 

потому, рассказывая о выступлении в 
Парижской консерватории, писал 
только о себе: “Я был в совершенно 
ослепительном очаровании. Никто 
не мог быть равнодушен. Кирсанов 
губами повторял каждый мой звук. 
Безыменский потом говорил мне, 
что жалел, что сидел сзади: он так 

любит смот­
реть, как дви­
жется кончик 
моего языка”.

Одна из глав­
ных задач поли­
тического руково­
дства группой: 
чтобы товарищи 
всюду говорили 
то, что надо, что­
бы, выступая, чи­
тали то, что надо, 
а не что захочется. 
В воспоминаниях 
Безыменского об 
этом сказано так:

“Каждый из вы­
ступающих по­
этов (речь идет 
не о французах. — 
Б.Ф.) мог читать 

те стихи, какие захочет, в любом 
жанре, в любом ритме, любого со­
держания".

А вот строки отчетов:
“В Праге Кирсанов, обманув нас, 

прочел никем не предусмотренную 
“Мэри-наездницу”, хотя я шепнул ему, 
чтобы он отказался от этого наме­
рения... Семе почти безразлично 
стало после первого стихотворения, 
ЗА ЧТО ему будут хлопать, лишь бы 
хлопали, и вот “Мэри”... Кирсанов 
всюду (и на вечере публичном тоже!) 
требует, чтобы Сельвинский читал 
“Цыганскую рапсодию’ и “Цыганский 
вальс”. Подхалимничает он перед 
Сельвинским дико, толкая его на 
читку того, что в данных условиях 
ВРЕДНО НАМ”. (Безыменский, прав­
да, успокоил Москву: по этому поводу 
сам Сельвинский сделал Кирсанову 
внушение; однако в письме Сельвин­
ского домой выражалось явное удо­
вольствие и тем, что ему удалось в 
Париже на “бис” все-таки прочесть 
“Цыганскую рапсодию", и комплимен- 

тами Кирсанова: “Кирсанов говорит, 
что я сам был похож на арфу и что 
было такое впечатление, будто если 
коснуться пальцем моего плеча — за­
поет звук. Я это и сам знаю").

. Оба отчета полны обвинений в ад­
рес Кирсанова:

“Я усиленно сдерживаюсь, чтобы 
не выматериться, но это мое част­
ное дело. В отношениях к нему я спо­
коен, хотя пришлось на “собраниях 
четырех” делать прямые честные 
внушения, с ним я говорю мирно, но 
Аллах знает, что это мне стоит. 
Однако в вопросах принципиальных 
не уступаю ни пяди, как и полагает­
ся. Этот человек всюду суетится. 
Это его основное качество. Он всюду 
лезет вперед, подчас не дает никому 
говорить, желая показать именно се­
бя “вождем” литературы и группы пу­
тешествующих. Это он хочет разъ­
яснить спорные пункты, это он 
хочет определить политику. Но важ­
нее всего СУТЬ его высказываний. 
Прежде всего он заявил, что никогда 
не отказывался от теорий Лефа. За­
тем он объявляет экспериментато­
ров и формалистов единственно под­
линными поэтами. Я уже не говорю, 
что дружбу с Маяковским хочет сде­
лать основой своего “успеха”. И, как 
всегда бывает, этот ррреволюцион- 
ный поэт помогает именно ПРАВЫМ 
тенденциям литературы. Тувиму он 
заявляет, что будет его “напастер- 
начивать", в то время как Безымен­
ский, мол, будет против Пастернака. 
В паре случаев Кирсанов становится 
на сторону противупоставивших 
Пастернака поэтам-коммунистам. 
Кирсанов хвалил стихи чешских по­
этов, и особенно сюрреалистов, НЕ 
ПОНИМАЯ СМЫСЛА СТИХОВ. Все, 
что читал Незвал, сопровождалось 
восклицаниями “изумительно!", “не­
обыкновенно!” и т.п.’.

Когда Кирсанов в лрисутствии по­
сторонних заметил, что на вечере в 
“Люцерне” Безыменский особенного 
успеха не имел, это было сообщено в 
Москву с примечанием: сказано-де 
было при двух ренегатах коммунизма, 
переводчике-бенешевце и представи­
телях буржуазных газет. Сообщение о 
том, что в Праге Кирсанов, никому 
ничего не говоря, заключил договор 
на антологию советской поэзии с не­
мецким эмигрантским издательством 
“Малик", сопровождалось примечани­
ем: он вел с немецкими эмигрантами 
какие-то разговоры, о которых мы 
ничего не знаем.

Понятно, что Кирсанова — единст­
венного человека в группе из близкого 
окружения Маяковского — особенно 
тепло принимали в доме Луи Арагона 
и Эльзы Триоле; в этой связи в Моск­
ву сообщалось: “В семье Арагона он 
делает все, чтобы дискредитиро­
вать меня”.

И наконец — самое опасное обви­
нение: Кирсанов чуть не выдал фаши­
стам немецкого писателя-коммуниста 
Вилли Бределя, нелегально ехавшего 
из Австрии. Увидев Бределя в вагоне- 
ресторане, Кирсанов громко его при­
ветствовал, на что Бредель шепнул 
ему, что сможет узнавать друзей, 
только миновав границу Швейцарии. 
Перепугавшись, Кирсанов чистосер­
дечно рассказал об этом Безыменско­
му (“Кирсанов, бледный, как смерть, 
— говорится в донесении, — сам рас­
сказал мне об этом, продрожал три 
часа до границы, но от этого не 
легче”). Признание его "не спасло — 
начальство было поставлено в из­
вестность; сам информатор закончил 
свое сообщение такой ремаркой: “Мне 
надоело о нем говорить, но надо".

Из Парижа советские поэты отпра­
вились в Лондон.

Втроем.
Без Кирсанова. .

Санкт-Петербург


