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В Москве подряд выпущены две заметные преь^ры, главные ро­
ли в которых — роли бенефисные, объемные, сложные, отданы сов­
сем юному актеру, двадцатидвухлетнему Сергею Безрукову. Это 
«Псих» в Театре Олега Табакова и «Жизнь моя, иль ты приснилась 
мне» в Ермоловском.

Мы больше привыкли к вун­
деркиндам в классических ви­
дах искусства: музыке, балете, 
даже поэзии. А драматическая 
сцена — дело запутанное, 
здесь, как правило, выигрыва­
ет тот, кто переступил уже чер­
ту определенного возраста и 
жизненного опыта. Поэтому яв­
ление молодого серьезного по­
коряющего таланта на театре — 
случай чрезвычайно редкий. 
Так было, наверное, когда-то с 
Олегом Табаковым. Это же 
происходит сейчас с его учени­
ком Сергеем Безруковым.

Кстати, Безруков легкой воз- 
будимостыб и какой-то «бескоже- 
стью» чуть напоминает молодого 
Табакова. А обаянием и спокой­
ными, умными глазами на сияю­
щем мальчишеском лице - моло­

дого Андрея Миронова. Но, в 
сущности, не важно, на кого он 
похож: у Безрукова серьезный 
потенциал, чтобы жить и звучать 
по-своему.

Сергей Безруков замечен уже 
и коллегами, и публикой, и кри­
тикой. Он пожинает первые пло­
ды популярности, возникает 
иногда на телеэкране, выигры­
вает актерские конкурсы... Но и 
этому всему вряд ли стоит при­
давать большое значение. Глав­
ная удача Безрукова в том, что 
ему предоставлено единствен­
ное, необходимое таланту, — 
возможность много работать. 
Ведь вспыхивали в последние 
годы такие — обаятельные, 
улыбчивые, голубоглазые. Вспы­
хивали, будучи студентами, а 
придя в скучные академические
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театры, без настоящей работы 
гасли и быстро забывались. «Та- 
баковцам» подобная судьба не 
грозит. Табаков умеет выбрать 
себе студента, воспитать и «за­
пустить» в дело.

«Псих», сделанный Андреем 
Житинкиным по роману Алексан­
дра Минчина,— спектакль, по­
становочно более крепкий, чем 
«Жизнь моя...», пожалуй, черес­
чур «женский» всхлип о Сергее 
Есенине (пьеса Нонны Голико­
вой, режиссура Фаины Вериги­
ной). «Псих» — это продолжение 
«Палаты №6», «Полета над гнез­
дом кукушки», «Шагов командо­
ра»... Герой Безрукова из невин­
ного желания посачковать доб­
ровольно отправляется в невро­
логический диспансер, а оттуда 
внезапно, уже против своей во­
ли, попадает в настоящую «пси­
хушку», где проходит через все 
круги медицинского ада. Начи­
нает понимать, что такое реаль­
ное, не с жиру сочиненное не­
счастье. Пользуется доверием у 
санитаров и безумным успехом у 
санитарок. А вырвавшись на 
свободу, обматывает себе шею 
ламповым шнуром... Только в 
финале можно заподозрить не­
которую актерскую неопытность 
Безрукова. Сыграть душевный 
слом, подготовить зрителя к та­
кой развязке ему не удается. 
Слишком очевидна в нем упор­
ная, бьющая через край жизнен­
ная сила.

В роли Сергея Есенина у Без­
рукова совершенно другая плас­
тика, другой голос, даже, кажет­
ся, другой возраст, чем в «Пси­
хе». Зная облик Есенина по фото­
графиям да обрывкам докумен­
тальных пленок, на протяжении 
всего спектакля не можешь отде­
латься от мысли: похож. Порази­
тельно, неправдоподобно похож. 
Правда, у Сергея Безрукова — 
дар подражания (который, кста­
ти, эксплуатируется в телевизи­
онных «Куклах»). Осанку, постав 
головы, лихо заломленный ци­
линдр на копне соломенных во­
лос, легкую хрипотцу можно бы­
ло изучить по этим снимкам- 
пленкам. Но внутреннюю свобо­
ду, широту жеста и голоса не 
скопируешь, это уже свое.

Чувствуется, что у Безрукова с 
Есениным свои особые «отноше­
ния», помимо пьесы и спектакля. 
Он что-то знает о нарочитой про­
стоте сложного, о показной гру­
бости, под которой скрывается 
нежность, об игре в тщеславие 
вечно сомневающегося в себе 
человека. Он умеет жалеть и вы­
зывать жалость в зале.

Не хочется говорить, что Сер­
гей Безруков — ближайший секс- 
символ московской сцены. Не хо­
чется награждать его этим куцым, 
оскопленным ярлыком. Даст Бог, 
вместе с ним придут и другие 
молодые, побивающие мелоч­
ность и цинизм сегодняшней 
жизни.


