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' Сергей Безруков: 
На автоответчике
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А. я говорю голосом Ельцина
— Сергей, недавно на спек­
такле “Анекдоты” человека 
вынесли из зала. Что случи­
лось?
— Мы играли первую часть, “Бо­
бок1’. Было душно, в тот момент, 
когда я говорю: “Меня в закры­
том гробу хоронили!”, все маха­
ли руками перед носом. И вдруг 
в зале: “Ой! Погодите! Остано­
вите спектакль! Помогите! Пло­
хо человеку”. Что делать? Я за­
мер, все лежим в своих гробах, 
Володя Машков пошел закрыл 
занавес. Через некоторое вре­
мя продолжили играть... И я 
подумал про себя: “Хорошо в 
принципе! Надо же, как искусст­
во влияет на человека..." Жуть, 
конечно, кошмар. Но играть при­
ходится разные роли.
— И пластика совершенно 
разная.
— У Есенина в “Жизни моей...” 
развернутая грудь, широкие дви­
жения, а у Арлекина из “Прощай­
те... и рукоплещите!" пластика 
подвижная. В “Психе” я превра­
щаюсь по ходу действия в су­
масшедшего, начинают не слу­
шаться руки, пальцы, начинает не 
слушаться язык. Он становится 
страшным человеком, совсем 
сумасшедшим.
— Вас трогает то, что зрите­
ли на “Психе” плачут? Это 
помогает?
— Конечно. Я понимаю, что я 
достучался до них, что я задел 
какие-то струны. Конечно, это 
определенный актерский са­
дизм. Но когда ты сам все это 
проживаешь, то получается та­
кой садомазохизм.
— Когда вы играете, между 
вами и вашим героем есть 
некий зазор?
— Я стараюсь, чтобы он был как 
можно меньше. В этом, навер­
ное, и есть мастерство, наше зна­
менитое мхатовское перевопло­
щение. Ты вдруг начинаешь 
мыслить как герой, так же раз­
говаривать. И действительно, 
появляется "четвертая стена”. 
Зритель есть, все равно ты его 
чувствуешь — но в какие-то мо­
менты заслонка между тобой и 
им падает, и ты остаешься в этих 
четырех стенах.
— Ваш герой и герой Минчи- 
на, автора романа, — разные 
люди?
—Да, абсолютно. Все-таки Мин- 
чин не был в дурдоме, он писал 
по откровениям каких-то людей. 
А режиссер, Андрей Житинкин, в 
свое время "косил" от армии. Он 
и приблизил спектакль к реаль­
ности. Минчин даже хотел, чтоб 
я стал цветом волос темный, под 
него. Но я сказал, что это невоз­
можно, ведь одновременно в 
другом театре я играю Сергея 
Есенина. И он безумно ревно­
вал, поскольку я параллельно 
выпускал “Психа” и “Есенина”, и 
он не верил, что это возможно
— две такие роли.
— Есенин — самая любимая 
роль?
— И самая трогательная, идущая 
из души, сама тема русская для 
меня дорога. Минчин не верил, 
что возможно такое — тратить­
ся и там, и там одновременно. 
Он говорил, что-то одно побеж­
дает. Получилось так, что и то, и 
то победило. Он протестовал 
против моего цвета волос, а по­
том все смирились и сказали, что 
так даже лучше — среди всех 
черных одно пятнышко такое 

светленькое, и того сломали и 
этого, и тот сошел с ума, и этот 
повесился. Так что я остался при 
себе, как говорится.
— Бывает страшно играть в 
“Психе”?
— Бывает, бывает...
— Приходится выбираться из 
этого состояния?
— Я думаю, что нервные актеры 
с подвижной психикой если не 
сходят с ума, то живут долго. 
Ведь говорят же: поплачь—лег­
че станет. В химии нужно поис­
кать: со слезами какие-то вред­
ные вещества, шлаки выводятся 
из организма. Нужно больше 
плакать, тогда будешь жить доль­
ше! Вот такая формула...
— Дункан в спектакле “Жизнь 
моя, иль ты приснилась 
мне?” говорит: “В его серд­
це — Бог, в голове — дья­
вол!” Вы согласны с этим?
— Даже просто потому, что су­
ществует религия, можно сказать, 
что внутри человека идет борь­
ба дьявола и ангела-хранителя. 
Конкретно в Сергее Александ­
ровиче было и то, и то — напо­
ловину. В нем была детскость и 
наивность пацана. Сейчас мне 
предстоит поехать опять в Аме­
рику. “Опять" — оговорился. То 
есть через семьдесят пять лет 
Сергей Александрович опять 
едет в Америку... Когда он при­
ехал в Америку, все были уве­
рены, что он очень молод—вне­
шность у него была семнадца­
тилетнего пацаненка. Но плюс 
ко всему это был мужик, плюс 
все эти пьянки — и все это вме­
сте в одном человеке уживает­
ся. И когда человек пострадал 
и принял смерть лютую, то уж 
говорить о том, какой он был 
нехороший, не приходится — 
сама эта смерть оправдывает 
его.
— Вы сказали, что зазор 
между вами и ролью очень 
маленький. А как же вы — 
“умираете” на каждом “Пси­
хе”, на каждом “Есенине”?
— Если бы я умер совсем на 
сцене, тогда другое дело. Не 
умираю, но тем не менее мне 
хватает. Я получаю какие-то 
травмы на спектаклях — цара­
пины, ссадины. На премьере 
“Есенина” в финале чекист меня 
ударил по-настоящему, у меня 
распухла губа, и я вышел такой 
на поклоны. Колени бью часто, в 
“Бобке” даже надеваю наколен­
ники. Мне хватает всяких сса­
дин. А насчет зазора — я дей­
ствительно стараюсь перевоп­
лощаться. На “Есенине" я начи­
наю ощущать зал как символ 
всего народа. Вот тут зазор ста­
новится совсем маленьким. Ког­
да идет обида в финале — вот 
это “Распните, распните меня!..”
— начинает больно колоть в сер­
дце, в душе. Все эти мрази, все 
эти сявки, лающие, пытающиеся 
побольнее цапнуть... Мне стано­
вится больно и обидно, за то, что 
оскорбляют меня в образе Сер­
гея Есенина. И вот эта боль моя 
вырастает в ту боль, которая 
была у него. Или как я в "Пси­
хе” молю этих медсестер выпу­
стить меня раньше —чувствую, 
еще немножко — и все, сойду с 
ума. Я готов целовать их, лишь 
бы выпустили. Вот это перевоп­
лощение, когда ты начинаешь 
чувствовать, как твой герой в ка­
кой-то момент.
— “Табакерка” — сцена ка­

мерная, Ермоловский — дос­
таточно большая. Что лучше?
— В плане общения со зрите­
лем — в'смысле, с народом, ко­
нечно, лучше такие большие те­
атры. Приятно: ты отдаешь боль­
ше, но и получаешь больше в 
ответ, естественно. Но в боль­
ших залах говорить приходится 
громче, хотя не могу сказать, что 
в “Есенине" я стараюсь форси­
ровать голос. Все равно там есть 
очень интимные сцены, и мне 
говорят: “Ты, сволочь, уже гово­
ришь шепотом!” Зал напрягает­
ся; муха пролетит — слышно. 
"Сереж, ты этим уже злоупотреб­
ляешь, не надо этим пользовать­
ся совсем уж”. А в “Табакерке”
— не скажу, что можно работать 
тихо, здесь тоже приходится ра­
ботать в голос, но это общение 
более близкое, интимное. На­
столько зритель сидит близко, 
что ты смотришь ему в глаза.
— Не выбивает из колеи?
— Еще как! Особенно когда си­
дят родственники или знакомые, 
девочка сидит знакомая. Забы­
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ваешь о роли, поскольку человек 
тебя знает как облупленного и 
воспринимает тебя не как пер­
сонажа, а смотрит на тебя как на 
тебя. Поэтому я стараюсь всех 
родственников и знакомых са­
жать назад. Хотя бы в третий- 
четвертый ряд, чтобы на первом 
ряду сидели люди незнакомые. 
И им охотно начинаешь испове­
доваться. Действительно, есть 
момент такого бесстыдства, но 
вместе с тем настоящей испо­
веди, когда ты начинаешь пла­
каться и раскрывать душу чело­
веку, который тебя не знает. Ко­
нечно, некоторый ужас в этом 
есть. Ведь неизвестно, какой че­
ловек перед тобой сидит, а ты 
перед ним душу нараспашку. 
Страшно, но это приходится де­
лать буквально каждый вечер. 
Сам себя выворачиваешь, а 
люди разные бывают. Бывает, 
кому-то что-то не нравится. Кто- 
то сразу с чистым сердцем 
смотрит на тебя и готов все при­
нять. Кто-то, наоборот, не при­

нимает, и это, кстати, выбивает 
очень сильно, особенно когда он 
закрывает лицо рукой. У чело­
века, может быть, подкатили сле­
зы и ему стало неловко, а ты 
начинаешь воспринимать это 
совершенно по-другому. Жуткое 
ощущение. Нужно, чтобы актер 
не был совсем ранимым, иначе 
он зависит буквально от всего.
— В “Прощайте... и рукопле­
щите!” у вас роль Арлекина. 
Это психологический отдых 
от ролей трагических? Или 
напряжение не меньшее, чем 
“Псих” или “Жизнь моя...”?
— Момент отдыха есть. Я заме­
тил, что у меня почти все роли 
связаны с выплеском энергии, 
чуть ли не всегда с истерикой. 
Я все-таки предпочитаю играть 
в спектаклях трагифарс. Я могу 
и пошутить, и поюморить, и 
плюс играть трагедию. Я люб­
лю играть комедийные роли; 
моя любимая — это Хлестаков, 
пока еще нереализованный... 
Поскольку нервная система ис­
тощается, ей нужно какое-то 

восполнение. В Арлекине боль­
ше нагрузка физическая. То 
есть это техника, реальная тех­
ника итальянского Арлекина. 
Ферруччо Солери, знаменитый 
Арлекин, который работал со 
Стреллером в “Слуге двух гос­
под”, приезжал к нам и элемен­
тарно преподавал технику. Он 
потрясающий Арлекин, это чело- 
век-ртуть. И в нашем буфете 
после репетиции через пере­
водчика он сказал мне: “Моло­
дой итальянский Арлекин”. Это 
я запомнил, и мне это стало 
очень дорого. И когда Арлекину 
говорят: “Нужно снимать маску, 
это пройденный этап, от этого 
нужно избавляться, это ваши 
штампы!" — мне становился 
больно уже как актеру, мне как 
Сергею Безрукову. Это к вопро­
су о грани между персонажем и 
мной. Да и по жизни я Арлекин! 
Человек, который юморит, весе­
лится, заводит людей, хохмит.
— Это было заметно в теле­
передаче “Доктор Угол”.

— Там была чистая импровиза­
ция! Текст какой-то оговаривал­
ся, конечно, но все хохмы, дета­
ли — все импровизация. Люди 
за пультом хохочут: ‘'Это Оста­
вить, и это тоже!" Но второй 
дубль идет уже совершенно по- 
другому, и оставляли всегда пер­
вый дубль.
— У вас там есть любимый 
сюжет?
— Мне особенно дорог сюжет со 
студентом театрального вуза. Я 
предложил смонтировать, чтобы 
в кадре я становился сначала 
матросом, потом поручиком, по­
том героем Янковского. А док­
тор сидит и думает: “Ой, это кли­
ника: человек-Наполеон!” И 
здесь, кстати, я впервые сделал 
пародию на Олега Ивановича 
Янковского. Он звонил мне пос­
ле этого, ему безумно понрави­
лось... Причем в этих сценках 
начинаются диснеевские муль­
тфильмы. Я никогда не озвучи­
вал мультяшки, хотя мне говорят: 
"Серега, если бы сейчас суще­
ствовал “Союзмультфильм”, ты 
был бы главным, кто озвучивает 
мультфильмы. А так у тебя есть 
“Куклы”...”
— В “Куклах” вы озвучивае­
те Ельцина, Горбачева, Яв­
линского, Жириновского...
—Куликова, Лившица, Федорова, 
Солженицына, Хрущева... Там 
много их, очень много.
— Давно обнаружили в себе 
эту способность?
— Все это с детства. Ведь в 
жизни мы тоже друг друга пе­
редразниваем. В человеке, на­
верное, осталось что-то от обе­
зьян. Хотя я не сторонник тео­
рии Дарвина, но тем не менее. 
И в театральном вузе есть за­
дания — наблюдения за живот­
ными, какие-то сценки на ули­
це. Что-то увидел — пришел, 
вечером в этюдах показыва­
ешь. Пародии — то же самое. 
Поэтому все мои пародии — 
это наблюдения за нашими по­
литиками.
— Использовали в корыст­
ных целях?
— Да нет, собственно говоря. 
Просили меня на автоответчик 
записаться голосом Ельцина. Я 
это, конечно, делал бесплатно, 
просто по-дружески... Скоро 
выйдет фильм “Корабль двой­
ников” с Жириновским в глав­
ной роли. Это будет нашумев­
ший фильм, поскольку Жири­
новский не так часто снимает­
ся в кино, а там он сыграл май­
ора милиции. Сюжет построен 
на двойниках — корабль с 
двойниками известных людей, 
которые едут на конкурс двой­
ников. Я озвучивал Ельцина, 
Гитлера — сначала с украинс­
ким говором, а потом по-немец­
ки, причем нес полную абрака­
дабру. Джексона озвучивал, 
Ришара. Одна сценка с Жири­
новским оказалась в браке — 
надо было переозвучить. И 
меня попросили: “Слушай, а ты 
не можешь под синхрон запи­
сать?” Я говорю: "Давайте!” 
Взял наушники и за ним повто­
рял. Потом, когда на компью­
тере соединили,они все обал­
дели: “Не может быть!” Потом 
сравнивали запись его насто­
ящего голоса с переозвучен- 
ной сценой, совсем отличить 
было невозможно. Я переписал 
Жириновского, и думаю, что он 
сам даже не заметит.

— Осенью у вас, такого мо­
лодого, прошел творческий 
вечер в Доме литераторов.
— Это был, конечно, не творчес­
кий вечер — скорее концерт; 
Творческий вечер дело солид­
ное. Я должен быть седым, та­
кой пожилой Безруков: “По­
мнится, когда-то...” А я просто 
показал все, что умею. Это и 
Зощенко, и Куприн, и “незаме­
нимый голос программы “Кук­
лы”. Кстати, “Куклы” — един­
ственная программа на телеви­
дении, в которой я работаю. Мне 
предлагают стать ведущим ка­
кого-нибудь ток-шоу, но я не 
хочу. Это принесет известность, 
но это, мне кажется, дешево 
слишком. А потом это будет уже 
потолок, чего мне не хотелось 
бы. Мне не хотелось бы мель­
кать. “Куклы” —это единствен­
ный вариант, когда работает 
только мой голос. Получается, я 
могу на “ты” общаться с наши­
ми политиками — в этом есть 
что-то. Еще я выступаю со сце­
ны и текст для своих пародий 
пишу сам. Получается смешно, 
судя по реакции зала. Порой я 
допускаю там страшные вещи 
и прикладываю очень крепко. 
Это не чистый жанр пародии, а 
политические вещи, что я люб­
лю, поскольку сейчас свобода, 
и я в этой свободе купаюсь, и 
мне это нравится.
— Популярность вещь тяже­
лая?
— Не знаю. Я не достиг еще та­
кой популярности, такой славы. 
Да это мне и не нужно сейчас. 
Но это то, к чему идет любой 
актер. Ведь без этого он не мо­
жет состояться. Если слава есть, 
она подталкивает тебя находить 
в ролях что-то новое... А вооб­
ще актер должен получить всю 
полагающуюся ему славу при 
жизни. Художник, поэт, писатель 
могут стать известны после 
смерти, а вот актер... Существу­
ет же передача “Чтобы помни­
ли...", за которую нужно благо­
дарить Филатова. Кто сейчас 
помнит Гурзо? Если не воро­
шить историю, то так это все и 
уходит. И зачем актер тратил 
себя, сгорал?
— Давайте о веселом. Лю­
бимый анекдот?
— Да их масса на самом деле... 
Этот мне рассказал Витя Шен­
дерович, он его привез из Из­
раиля почему-то... “Стрекоза и 
Муравей”. Муравьишка летом 
работает, тащит бревнышко. 
Стоит шикарная дача, он мимо 
идет, оттуда выходит Стрекоза. 
"Куда, Стрекоза, намылилась?” — 
“На бал!” —“Ну-ну!" Осень, бре­
дет Муравьишка в дождевике, 
дождь капает, его заливает, 
скользко, мерзко. На шикарном 
“Мерседесе” проезжает мимо 
Стрекоза. “Ты куда, Стрекоза?”
— “На бал!" — “Ну-ну!" Зима, 
мороз, в каком-то драном паль- 
тишечке Муравьишка бредет, 
замерзли лапоньки, тащит свое 
бревнышко, спотыкаясь, мимо 
шикарного особняка. Из него 
выходит в норковой шубе Стре­
коза. “Ты куда?" — “На бал!” — 
“Стой, Стрекоза. Увидишь на 
балу Ивана Андреевича Крыло­
ва, пошли его в ...!!!" Этот анек­
дот, по-моему, очень своевре­
менный и злободневный!
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