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Даже если вы не театрал - Сергея 
Безрукова вы знаете. Слышали. 
Помимо ярких работ 
в Театре-студии Олега Табакова он 
известен озвучиванием резиновых 
двойников политических деятелей 
в “Куклах” на НТВ.
Странно, но Безруков только что 
получил Государственную премию. 
За роль Есенина в спектакле Театра 
им. Ермоловой «Жизнь моя, иль ты 
приснилась мне?». Лауреату 23 года.

— Коль скоро вы воспитанник Школы- 
студии МХАТ, то скажите, кто из режиссе­
ров, с которыми случалось работать, не со­
ответствует вашим представлениям об этой 
традиции?

— Соответствовать совсем не обязательно. 
Например, спектакль Володи Машкова «Страсти 
по Бумбарашу» выдержан в таком стиле, что там 
важен просто бешеный нерв. На сцене действу­
ют обезумевшие люди — и красные, и белые, — 
градус их эмоционального кипения очень высок, 
так что тонкая психологическая проработка об­
разов была бы просто неуместна.

— Играя в таком ключе, вы не чувствуете 
себя отступником?

— Ну почему? Если ректор Школы-студии 
Олег Павлович Табаков ничего не имеет против 
подобной «ереси» в своем театре, то мне и во­
все ни к чему выглядеть святее Папы.

— А можете отличить хорошего режиссе­
ра от плохого? Даже не по результату, а по 
способу взаимодействия с актером?

— В принципе, мне везет на профессиона­
лов. Хотя бывают, конечно, режиссеры, которые 
не могут ничего интересного придумать и кача­
ют идеи из актеров. Идеально, когда и артист 
многое привносит, и у режиссера есть свои 
мысли и фантазия.

— Вы считаете, у Житинкина с фантази­
ей все в порядке?

— Думаю, да. У него есть свое видение.
— Но, судя по спектаклю «Старый квар­

тал», он чудовищно предсказуем. То есть, 
если в прологе предлагает вашему герою 
многозначительно снять шляпу и очки, то 
уже ждешь: вот сейчас бедолаге придется 
накладные усы публично отклеивать, чтобы 
вернуться в прошлое. И когда появляются 
персонажи-видения со свечками, то нетруд­
но догадаться, что, исчезая, каждый свою 
непременно задует. А уж мигающий свет ис­
пользовал еще Захаров в «Тиле» двадцать 
лет назад.

— Может быть, это связано с тем, что этот 
спектакль Житинкина когда-то должен был поя­
виться в «Современнике», но его запретили. 
Возможно, Андрей использовал тогдашние при­
емы, которые сегодня не отличаются достаточ­
ной новизной. Хотя, я думаю, в театре что ни 
предложи — при желании можно сказать: это 
уже было.

— Почему? Казалось бы, персонажи-кло­
уны — отнюдь не новость, но «Смертельный 
номер» Машкова получился настолько неба­
нальным, что был принят на ура. А в «Старом 
квартале» режиссер даже выстроитъ вам 
роль не удосужился. Все партнеры твердят, 
будто ваш герой ужасно изменился, посе­
лившись в этом клоповнике, а на сцене до 
конца спектакля — все один и тот же трога­
тельный мальчик. (В отличие, допустим, от 
Петра в «Последних», где живой милый юно­
ша, которого вы играете, в финале превра­
щается в надломленного безразличного ци­
ника).

— «Старый квартал» — это в какой-то степе­
ни возвращение в юность. Я старался сыграть 
человека, который наблюдает жизнь, и в том 
числе ту грязь, которая его окружает, но она к 
нему не липнет. Если бы он превратился из юно­
го писателя с его жаждой смотреть на все ши­
роко открытыми глазами в порочного человека, 
принявшего аморальные законы ковчега неудач­
ников, где очутился, — это разрушило бы режис­
серский замысел. Андрей хотел, чтобы он до 
конца остался чистым.

— А вы не согласны, что творчество и по­
рок существуют рядом, и порой одно без 
другого невозможно? Кстати, и Теннесси 
Уильямс был, кажется, далеко не ангелом. 
По-моему, смысл его пьесы искажен до про­
тивоположного: нельзя остаться чистеньким 
и при этом состояться в качестве художника.

— Н-ну... в данном случае мы все-таки при­
держивались той идеи, что грязь, гнусь и под­
лость не коснулись нашего героя. Его прошлое 
осталось с ним, он про это напишет, но подлым 
он не стал. Настолько он хорош с самого нача­
ла... то есть ну как хорош? Он все равно смот­
рит на человеческую комедию со стороны.

И еще эта роль для меня необычна тем, что в 
ней отсутствует драйв. В других своих работах я 
привык быть паровозом, то есть с самого начала, 
когда впрягаюсь, действую очень энергично. Я и 
по жизни очень энергичный, спортивный, «легко- 
возгорающийся» и так далее. А здесь все другое — 
иное самочувствие, иная пластика. Он совершен­
но не похож, допустим, на героя спектакля «Псих», 
который изначально представляет собой свободо­
любивую, сильную личность, а оказавшись в дур­
доме, меняется, постепенно сходит с ума. Ну по­
нятно: и задачи разные, и повторяться нельзя, 
иначе грош тебе цена как актеру.

— Итак, персонаж «Старого квартала» со­
храняет свою личность, герой «Психа» ее ут­
рачивает. А сами вы когда-нибудь ощущали 
опасность для собственной индивидуально­
сти? Быть может, кто-то на нее посягал?

«ПАРОВОЗОМ»
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— Не то что посягали, но режиссеры иногда 
ограничивают профессиональные возможности 
актера. Например, Валерий Фокин, который ста­
вил у нас «Анекдоты», — сам по себе человек не­
простой и режиссер жесткий — требовал, чтобы 
неукоснительно выполняли его волю. А во вто­
рой, вампиловской части спектакля, где я полу­
чил роль подлеца, который женился по расчету, 
мне хотелось сыграть характерный образ, наде­
лить его хоть какой-то яркой краской, поскольку 
Табаков и Машков работали рядом в абсолютно 
гротесковом ключе. Но пришлось себя удержи­
вать, потому что с идеей Фокина мои желания не 
стыковались. Дело в том, что его задумка состо­
яла в следующем: вампиловские герои — как бы 
внуки полуистлевших персонажей первой, Досто­
евской части спектакля, где покойники поднима­
ют бунт против Бога. А у нас порой получается, 
что это две совершенно не связанные друг с 
другом истории: одна — этакий кладбищенский 
триллер, а вторая — смешной водевильчик «Два­
дцать минут с ангелом». Зрители хохочут, но ре­
жиссера это очень настораживает. И мне немно­
го обидно, когда я вроде бы стараюсь выполнятъ 
его треібования и проживать роль по-настояще­
му, по правде, а рядом партнеры, что называет­
ся, от души гуляют по прилавку.

— Неужели Фокин не сумел потребовать 
от Табакова и Машкова точного выполнения 
актерской задачи?

, — Нет, он требовал, просто... понимаете, они 
прекрасные актеры, увлекающиеся люди, в них 
кипит темперамент.

— Вы очень узнаваемо озвучиваете в «Ку­
клах» массу персонажей, от Ельцина и Горба­
чева до Солженицына и Жириновского. Рас­
скажите историю, когда дар имитации приго­
дился вам в жизни.

— В жизни?.. Я слышал байку, как знамени­
тый радиодиктор, читавший обычно правитель­
ственные сообщения, однажды на отдыхе окучи­
вал девушку. А она готова была уступить только 
при условии, что тот прочтет Приказ Верховного 
Главнокомандующего. И представьте: гуляют по 
дорожкам пансионата дамы в крепдешине и 
мужчины в полосатых атласных пижамах — вдруг 
из окна раздается «государственный голос», ко­
торый объявляет: «Внимание! Работают все ра­
диостанции Советского Союза! Слушайте Приказ 
Верховного Главнокомандующего! Девушка На­
дя!! Снятъ кофточку!!!»

Но я подобными историями похвастаться не 
могу, мои девушки столь суровых требований не 
выдвигают... Помню, меня попросили поднять 
настроение одной знакомой — я позвонил и го­
лосом Ельцина поздравил с Пасхой. Но вполне 
платонически,

— Не кажется ли вам, что ваша страсть к 
лицедейству (а вы основательно заняты в ре­
пертуаре), плюс — контроль и влияние ваше­

го отца, да плюс еще — железная, надо по­
лагать, рука Табакова лишают вас юности? 
Спохватитесь — а будет поздно.

— Нет, не думаю. Ну хорошо, день перед 
спектаклем,я готовлюсь к нему, концентриру­
юсь, но это не значит, что вечером работаю, как 
молотобоец на заводе. Даже когда тратишься, 
глубоко переживаешь серьезные ситуации, по- 
настоящему живешь на сцене, все равно театр 
— это праздник.

— Тогда расскажите, как вы развлекае­
тесь вместе со своими ровесниками. Может 
быть, поведаете историю какого-нибудь ро­
зыгрыша?

— Возможно, моему поколению в этом смыс­
ле далеко до старой гвардии: где-то я читал, 
будто знаменитые мхатовцы Москвин с Тархано­
вым однажды разделись догола и улеглись на 
пороге квартиры Книппер-Чеховой. И когда она 
вышла на звонок, заверещали: «Мы подкидыши, 
мы подкидыши!..» Ну не знаю, мне так слабо.

— А, кстати, ваш духовный отец Олег Па­
влович Табаков тоже по молодости лет лю­
бил схулиганить, причем даже на сцене. Ко­
заков описал в мемуарах, как после его (Ко­
закова) прочувствованного драматического 
монолога «Лелик», который играл хромого 
горбуна, проковылял мимо «и сказал так, 
чтобы слышали только я и мои партнеры: 
«Такому рассказчику — х... за щеку!». С мо­
лодежью мэтр таких шуток не проделывает?

— Что вы, порой смешит безбожно. В тех же 
«Анекдотах», в «Последних» подпускает массу 
фразочек, которые действительно вызывают го­
мерический хохот — хоть со сцены беги. А потом 
у него лицо подвижное, гуттаперчевое, что ли, — 
иной раз такую физиономию соорудит, что хоть 
святых выноси. Стараешься отвернуться, чтоб 
не заржать в голос.

— Интересно, вы фаталист или активно 
относитесь к жизни и способны вырвать у 
нее то, чего она не спешит отдавать добро­
вольно?

— Не фаталист — это уж точно. Фаталист — 
человек вроде как обреченный, такие люди мне 
неинтересны.

— Вы как-то сказали, что вокруг много 
злых языков, которые способны вам навре­
дить. Чем? Может, уже успели какой-то важ­
ный проект угробить?

— Просто я стараюсь не говорить о своих 
перспективах, поскольку люди тут же начинают 
судачить, и часто по закону подлости все срыва­
ется. Поэтому о будущем могу рассказать только 
в самых общих чертах. В театре, кажется, сыграю 
Глумова в «На всякого мудреца довольно просто­
ты», а в кино надеюсь поработать с Пичулом и с 
венгерским режиссером Томашем Тотом.

Татьяна РАССКАЗОВА


