
Визави
Признаюсь, что много лет 
профессионально занимаясь 
театром, редко испытываю 
чувства, доступные 
«обыкновенному» зрителю, — 
радость, восторг, удивление... 
Хочешь-не хочешь, анализируешь, 
сравниваешь, воспринимаешь 
произведение искусства более 
рационально. Среди постановок, 
меня потрясших, вспоминаю 
товстоноговских «Мещан», 
первых эфросовских «Трех 
сестер», Олега Борисова в еще 
ленинградской «Кроткой», 
явление Олега Меньшикова

в «Калигуле»... Когда забывалось, что ты в театре, тогда 
масштаб и неожиданность увиденного вызывали 
эмоциональный стресс. Таким событием стала для меня 
встреча с Сергеем Есениным в спектакле ермоловского 
театра «Жизнь моя, иль ты приснилась мне?».

Сергей БЕЗРУКОВ:

«И похабничал я и скандалил для того, чтобы ярче гореть...»

Н
а сцене был живой 
молодой поэт, кото­
рый читал, выпле­
вывал, выхаркивал с 
кровью собствен­
ные стихи, прожи­
вал единственную и неповтори­
мую есенинскую жизнь, который 

был буквальным воплощением 
далекого, давно превратившегося 
в легенду путаного российского 
гения. Живой Есенин почему-то 
назывался артистом, хоть и тоже 
Сергеем, но Безруковым... Он 
пьяно куражился, пел под гар­
мошку, издевался над «Дунькой»- 
Айседорой... а я млела. Кто он? 
Откуда взялся?

Сейчас спектаклю тому уже 
больше двух лет. Сергей Безруков 
за роль Есенина’удостоен Госу­
дарственной премии России. И 
многих других наград за другие 
свои работы. А ведь Безрукову 
всего 24 года!

— Сергей, вы кажетесь ба­
ловнем судьбы. Как вы сами 
себя в этой жизни ощущаете?

— Ненавижу, когда меня назы­
вают баловнем! Значит, ты палец 
о палец не ударил, а с неба тебе 
все падает за просто так. Актер­

ские дети часто бывают наглыми. 
Везде лезут. Я хоть и рос за кули­
сами Театра Пушкина, Театра са­
тиры, где работал отец, был очень 
скромным, застенчивым. Да и па­
па бы не позволил плохо себя вес­
ти. Наряжаться только вот очень 
любил, например, в костюм Кота в 
сапогах: хвост, шпага, сапоги со 
шпорами — до сих пор помню 
детское ощущение счастья. Одна­
жды папа сам сшил мне костюм 
морячка для утренника: тельня- 
шечка, бескозырка, гранатку под­
весил, маузер... Я рос хорошим 
мальчиком, других забот, кроме 
как с кем меня оставить, у родите­
лей не было.

— Вы дружили с отцом?
— У меня и сейчас нет больших 

друзей, чем папа с мамой. Отец и 
в футбол со мной гонял, и на ры­
балку вместе. Так что у меня нико­
гда не было искушений улицы, 
дворовых компаний, рядом всегда 
был батя.

— У вас есть недоброжелате­
ли? Впечатление, что вы любо­
го покорите своей улыбкой, 
обезоруживающим обаянием...

— Да вроде дорогу никому не 
перешел, зла не сделал. Но после

это шут,
играющим 
согнем

Анна КУЗНЕЦОВА
наград, которые я наполучал, тру­
дно рассчитывать, чтобы в нашей 
актерской среде у тебя не появи­
лось недругов. Бывает, кто-то ска­
жет: мальчик делает карьеру... Но 
ведь это в совковые времена мож­
но было вырваться вперед, заняв 
пост в партячейке или сыграв роль 
Ленина. Сейчас это не пройдет. В 
«попсе» можно раскрутить испол­
нителя без ума и таланта, были бы 
деньги. В театре такого быть не 
может. Ты выходишь на сцену, и ... 
зрители идут на тебя или не идут, 
их не обманешь. Еще есть вари­
ант: посредственному артисту 
поджениться на чьей-нибудь важ­
ной дочке, лучше главного режис­
сера, — карьера обеспечена. Это 
не для меня... За актерской легко­
стью, органикой, уверенностью-в 
себе может стоять лишь труд, ог­
ромный, неустанный. Пот, нервы, 
кровь. Только следов работы никто 
не должен замечать. Как в балете! 
Шут, играющий с огнем, — вот что 
такое актер!

А к Есенину я долго готовился. 
Он мне как бы в наследство пере­
шел. Папа мой, Виталий Сергеевич 
Безруков, замечательный, мощный 
актер, тоже влюбленный в поэта , 
— он сыграл его в телевизионном 
фильме «Анна Снегина», — пода­
рил мне пляску есенинскую, в Бер­
лине, с кулаками. Научился для ро­
ли на гармошке играть, сам приду­
мал гармошку. Свистеть научился. 
Много вставил туда стихов: «Что так 
смотришь на меня синими брызга­
ми, или в морду хошь?..» — лучше, 
чем стихами, его жизнь не переска­
зать. «Ну, распните, распните ме­
ня»... Это все мое, родное, как соб­
ственность.

— Как по-вашему, любил Есе­
нин Дункан?

— Думаю, да. У нее ведь дейст­
вительно было очарование, перед 
которым трудно устоять. У меня у 
самого случаются романы с жен­
щинами, которые старше. Это 
жизнь, это природа и это прекрас­
но... Он хотел славы, мировой сла­
вы, он чувствовал свое высокое 
предназначение. И то,что за гра­
ницей он увидел: не нужен... — бы­
ло для него трагедией. Это лукав­
ство, когда мы говорим, что равно­
душны к славе! Артист, поэт дол­
жен получить все при жизни.

— Сергей, как это произош­
ло? Вы искали возможность 
сыграть Есенина или Театр Ер­
моловой вас нашел?

— Наверное, и то, и другое. 
Пришел я к ермоловцам на пер­
вую встречу, сидят три женщины: 
драматург Нонна Голикова, ре­
жиссер Фаина Веригина и Ольга 
Селезнева — Айседора Дункан. 
«Сколько же вам лет?» —спросила 
Ольга. И у меня мужества не хва­
тило ответить - 21. Я тогда еще в 
Школе-студии МХАТ учился. Два­
дцать четыре, говорю. Ольга: «Бо­
же мой, какой молоденький!». А я 
вдруг: «Бабы, это вы зря...» Так я 
стал Есениным.

— Воистину стали.А Ельцин 
чего-нибудь сказал вам, когда 
вручал Госпремию?

— Сказал, так держать ... буду­
щее России.

— Ну как тут не зазнаться?! 24 
года. Госпремия. Похвала пре­
зидента. Успех. Поклонницы...

— Опять же — в работе спасе­
ние. А у меня ее много, прежде 
всего в моем Театре-студии под 
руководством учителя Олега Пав­
ловича Табакова.

— А вам говорили, что вы на 
него похожи?

— Говорили. И мне это лестно. 
Но все равно похожим в искусстве 
надо быть только на самого себя, 
Сергея Безрукова.

— У вас нешуточный уровень 
притязаний. И все-таки, как вы­
держать испытание славой?

— На славе сломаться есть опас­
ность. Постараюсь обойти. Человек 
слаб. Если не уверен в своих силах, 
нет примера, авторитета, сломать­
ся можно на чем угодно. На люб­
ви... Закрутит голову, можно про 
все позабыть. Многих губила вы­
пивка. В России меры не знают, да­
же напротив: если не пьешь — не 
талантлив... Я могу много выпить. 
Это расслабляет. Иначе, бывает, 
голова закипит. Но мне и тут батя 
пример подал. Показал, что можно 
обходится без водки и быть счаст­
ливым человеком.

— Что это вы все батя да ба­
тя. Батенькин сынок. А женить­
ся пока не думаете?

— Однажды собрался, а батя 
сказал: рановато! Потерпи, погу­
ляй еще, не принимай судьбонос­
ных решений с кондачка.

— И вы послушались?
— Послушался. Я очень люблю 

свою семью: маму, папу. И нашу 
панельную двухкомнатную квар­
тирку в Выхине. Кусково рядом, я 
живу не в усадьбе, а рядом... Мы
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из потомственных нижегородских 
крепостных крестьян. С родителя­
ми расставаться не хочется. Они 
мне так помогают, страхуют от 
всех житейских сложностей. У па­
пы колоссальный опыт и интуи­
ция, он меня бережет от многих 
ошибок. Хотя, конечно, надо пере­
езжать в центр, ближе к работе, 
коплю деньги на квартиру...

Вот белую «Волгу» отцу купил, 
он меня на ней возит. Я сам толь­
ко в кино машину вожу.

— Вы родились в Москве?
— Я зачат на Волге. Родители — 

коренные волжане: бабушка с де­
душкой живут в Лыскове под Ниж­
ним. Я каждый отпуск провожу у 
них. И без Волги, Лысой горы, ноч­
ной рыбалки с костерком жизни не 
представляю... Сидишь на берегу: 
палатка, самодельный столик из 
бревнышек (сами сколотили), над 
тобой звезды и в воде плещется 
Млечный путь. Тишина... Подплы­
вает пароход: музыка, мерцающие 
огоньки, веселые люди... Опять 
все стихает. Ты и космос. Крутой 
обрыв. Белый монастырь над то­
бой. Лепота!

— А монастырь-то женский?
— Грешен. Люблю женщин, вся­

ких. Я натурал! Про себя говорю: 
ни красный, ни коричневый, ни го­
лубой...

— Как же дамы вас до сих пор 
на себе не женили?

— Ой, мне трудно жениться. У 
отца с мамой — любовь! И я хочу 
такую жену, как мама. Терпели­
вую. Все понимающую. Я очень 
ревнив. Например, не могу смот­
реть, как мою девушку кто-то дру­
гой целует на сцене. Мое! У меня 
волжское чувство собственника. 
Искушений много. По-моему, са­
мые лучшие девушки у нас, в Рос­
сии. А самые красивые — на Вол­
ге! Хотя для меня красота — не са­
мое важное. Искренность, добро­
та, преданность.

— В нашумевшем спектакле 
«Старый квартал» Теннесси 
Уильямса ваш герой — голубой.

— Да, там мир со всеми стра­
стями и болями, проститутки, су­
тенеры, гомосеки. Там много от­
кровенных вещей. Многие плачут 
на спектакле. Но моего персона­
жа, его души грязь не касается. 
Мне это было важно, да и потом, 
мой герой — все равно мужик!

— Представляю, как девушки 
вас засыпят «заявками» после 
нашей беседы...

— Нет, мне еще вольным побыть 
надо. Я свободу люблю. Очень це­
ню в своем времени именно воз­
можность свободы. Ну видано ли 
было в дедовы или отцовские вре­
мена, чтобы после мой пародии на 
Ельцина на юбилее в Театре сати­
ры меня не только не арестовали, а 
еще пригласили на телевидение 
кукол озвучивать!

— Можно поподробнее?
— Опять же батя подсказал сде­

лать пародию под «уральскую ря­
бинушку». Я и спел голосом Ель­
цина: «Где-то под рябиной ир­
ландцы ждут меня, там Билл мне 
— мир и дружба, а я ему — 
о’кей...» Ну а теперь раз в неделю, 
по понедельникам, когда мы озву­
чиваем кукол, я одновременно — 
Ельцин, Жириновский, Зюганов, 
Явлинский... кто там еще? Бывает, 
до десяти персонажей.

— Сергей, а у вас есть недос­
татки?

— Конечно. И первый из них — 
мне надо все и сразу... Еще. Пони­
маю, это незаметно, я стараюсь 
не «светиться»: но я очень неуве­
ренный в себе человек. Недоста­
точно настойчив. Но если двоих 
назначат на одну роль, буду носом 
землю рыть, чтобы победить — 
прийти к финишу первым. До ра­
боты жадный. Приходится от чего- 
то отказываться, что-то отклады­
вать... Сейчас, чтобы нырнуть по 
уши в роль Феликса Круля с ре­
жиссером Андреем Житинкиным, 
от многих других предложений, в 
том числе киношных, приходится 
отказываться... Люблю стильно 
одеваться: пиджаки, смокинг, они 
не только держат спину — харак­
тер. Ненавижу подлость, преда­
тельство, лицемерие... А вообще 
подписался бы под словами Вы­
соцкого — он умер, ко.гда я пошел 
в школу: «Я не люблю, когда стре­
ляют в спину... Я не люблю, когда 
мне лезут в душу, особенно когда 
в нее плюют».


