
Сергею Безрукову—лицедею и человеку
Бывают объяснимые ситуации. Народу, например, 
нравится Александр Шилов, а искусствоведы уверяют, 
что он очень скверный художник. Народ зачитывается 
Пауло Коэльо и Александрой Марининой, а ни один 
рецензент не написал о них доброго слова. Народ в экс­
тазе от Анастасии Волочковой, а балетные критики... Да 
что там говорить! Но Сергей Безруков — это совсем дру­
гой случай. Это подлинный феномен.

Марина Давыдова

Дело в том, что Безруков — 
хороший артист. Даже очень 
хороший. И критики, кажется, 
с этим не спорят. Они только 
уверяют, что хороший артист 
Безруков часто (в театре—очень 
часто) играет плохо. Парадокс, 
да и только.

Талантливый писатель пре­
красно владеет словом (в чем те 
же Коэльо или Маринина пока 
замечены не были). Талантли­
вый артист владеет самим собой. 
В отличие от обычного чело­
века он умеет управлять своим 
телом, своим голосом, своими 
лицевыми мускулами и своими 

эмоциями. Он может заплакать 
в нужный момент, станцевать 
гопак, говорить шепотом так, 
что будет слышно в последнем 
ряду тысячного зала. В хорошем 
артисте есть то, что по-англий­
ски называется выразительным 
словом presence. Попросту 
говоря, его сразу выделяешь из 
массовки. Он заставляет смот­
реть на себя и следить за сво­
ими перемещениями по сцене, 
даже если на ней находится при 
этом десяток других собратьев 
по цеху. Иными словами, хоро­
ший артист—это оснащенный 
артист. Так вот артист Безру­
ков оснащен превосходно. Он 
обладает богатой актерской 

палитрой, сценическим обая­
нием, сильной актерской энер­
гетикой. И все это совершенно 
необходимо для драматической 
сцены, но этого, однако, совер­
шенно для нее недостаточно.

Хорошо играть — значит 
создавать образ, используя 
по мере необходимости все 
вышеперечисленные умения. 
Именно — по мере, а не без 
меры. Евгений Миронов очень 
пластичен, и в комедии «Номер 
13», например, он танцует само­
забвенно, но в спектакле «Гос­
пода Головлевы», где Миро­
нов представляет сладостного 
мастера умертвий Порфирия, 
его размашистые движения 
скупы и сдержанны. Он рисует 
Иудушку совсем не теми крас­
ками, какими рисует Бумбараша 
или Лопахина. Сергей Безруков 
вываливает на сцену все краски 
сразу. Всю палитру. Смотрите, 
завидуйте: я—лицедей!

Бывают однообразные артис­
ты с очень скудным арсеналом 

выразительных средств. Безру­
ков однообразен в своем восхи­
тительном разнообразии. Ему не 
интересен тот, кого он представ­
ляет на сцене. Ему интересен он 
сам — как совокупность неких 
умений. Он вообще давно уже 
не лепит характеры. Он играет 
состояния. То есть не Чичикова, 
который нервничает, а некую 
абстрактную взнервленность. 
Не Чичикова, который устал, а 
усталость вообще. Он прыгает, 
высоко задирая ноги (мало кто 
так умеет), очень естественно 
кряхтит, очень здорово семенит 
ногами, может покраснеть, как 
рак, и побелеть, как известко­
вая стенка, но это решительно 
ничего не позволяет понять в 
характере его героя.

Русское слово «пошлость», как 
известно, очень сложно пере­
вести на иностранный язык. 
Зато несложно объяснить, что
такое театральная пошлость. 
Это самовыражение без само-

без самопознания. Это жуткий 
тренд времени, которому каж­
дый приносит свои жертвы. 
И вот вдумчивый Миндаугас 
Карбаускис, встретившись с 
Безруковым, почтительно усту­
пает дорогу его актерской воль­
нице, словно перед ним «птица- 
тройка», а сам он — «другие 
народы и государства».

Прежде, чтобы из выдающе­
гося артиста превратиться в 
памятник самому себе, нужны 
были десятилетия. Сергею Без­
рукову понадобились считан­
ные годы. И трудно сказать, чем 
его Чичиков отличается от его 
же Феликса Круля. А тот — от 
поэта Есенина из сериала. А 
поэт из сериала «Есенин»—от 
поэта Пушкина из спектакля 
Театра им. Ермоловой. Разве 
что цветом волос.

Он уже не артист. Он бренд. 
Мертвая душа в живом, плас­
тичном, выразительном актер­
ском теле. Купить ее легко. Вос­
кресить почти невозможно.


