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В этой мысли меня окон­
чательно убедило знакомство 
с Эдуардом Александровичем 
Хлысталовым, полковником 
Московского уголовного ро­
зыска, длительное время са­
мостоятельно занимавшимся 
расследованием гибели Есе­
нина. А после прочтения его 
работы «13 уголовных дел 
Есенина» я загорелся идеей 
воплотить собранные им фак­
ты и уже знакомые мне со­
бытия из жизни поэта в худо­
жественное произведение. 
Брошюра Хлысталова стала 
для меня окончательным про­
фессиональным диагнозом в 
гибели поэта - это убийство. 
То, что удалось сделать Эду­
арду Александровичу, не­
смотря на все препоны и уг­
розы, я считаю настоящим 
гражданским подвигом. Он 
спрашивал меня за несколь­
ко дней до своей смерти: 
«Виталий, а ты не дрогнешь, 
напишешь все, как было, не 
побоишься назвать имена 
людей, виновных в гибели 
Есенина?» Я поклялся ему. 
Перед тем как сесть за ро­
ман, я, как актер, воспитан­
ный на нашей классической 
сценической школе, все это 
для себя художественно про­
играл, представил, как наяву. 
Я перечитывал вновь и вновь 
свидетельства очевидцев, 
«переносился» в Москву 1925 
года, на улицы, где ходил Есе­
нин, представляя себе ту про­
низанную страхом и жаждой 
жизни атмосферу послерево­
люционных лет, в которой 
оказался молодой поэт, в ко­
тором бурлила энергия. Ког­
да я писал заключительную 
сцену - убийство Есенина, у 
меня стало плохо с сердцем. 
Только мои родные знают, 
как дался мне этот роман. При 
этом, хочу отметить, у меня в 
романе ничего выдуманного 
из событийного нет. Художе­
ственную трактовку сцен я 
себе позволял, но на основе 
имеющихся фактов и свиде­
тельств очевидцев. И еще, 
почему решился на создание 
романа с изложением уже 
многократно слышанной вер­
сии гибели поэта: об этом 
писали исследователи, сни­
мались документальные 
фильмы, но не было художе­
ственного произведения, где 
присутствует «оголенный 
нерв» поэта, где эмоции бьют 
через край. От этого впечат­
ление гораздо сильнее, чем 
от восприятия документаль­
ных фактов.

- Как сложилось, что вы 
из актеров переквалифи­
цировались в писатели?

- Я родился на Волге, под 
Нижним Новгородом. Честно 
говоря, я не мечтал быть ак­
тером. После школы поступал 
в юридический институт и про­
валился. Стыдно мне было 
возвращаться в Нижний с по­
ражением, в молодости мы 
все самолюбивы. И вот волей 
случая я поступил в студию 
Свердловского театра, потом 
в Школу-студию МХАТ. Буду­
чи студентом IV курса сыграл 
одну из главных ролей в спек­
такле Театра Маяковского 
«Царь Эдип». Я окончил Шко­
лу-студию МХАТ с красным 
дипломом, и меня брали к 
себе сразу три театра - Лен­
ком, Маяковского и МХАТ. К 
сожалению, в то время МХАТ 
называли «кладбищем талан­
тов» - сколько там глубоких, 
фактурных актеров было, но 
не состоялись. Я тоже позже 
туда попал, отработав снача­
ла один сезон в Театре им. 
Маяковского. Потом меня при­
гласил режиссер Ровенских на 
роль Сергея Есенина по пье­
се Николая Шундика «В стра­
не синеокой». И я ради же­
ланной роли перешел в Те­
атр Пушкина. Там я сыграл все 
главные роли: в «Днях нашей 
жизни», в «Без вины винова­
тые» и, наконец, в «Разбойни­
ках» - ставших моей верши­
ной, с которыми много гаст­
ролировали по стране и за ру­
бежом. Но Есенина цензура 
так и не пропустила. Однако 
поэта я все же сыграю позже 
в телевизионном фильме-опе­
ре «Анна Снегина». В 1980 
году перешел по приглаше­
нию Плучека в Театр сатиры, 
где сыграл ряд центральных 
ролей: Ясюнина в «Гнезде глу­
харя», Шиндина в «Мы, ниже­
подписавшиеся», Василькова 
в «Бешеных деньгах», заменял 
Андрея Миронова, который в 
те годы начинал побаливать. 
Я играл и в премьерах, но из- 
за моего бескомпромиссного 
характера никогда не упоми­
нался в прессе. В отношении 
меня был некий заговор мол­
чания. Ровно в 60 лет без со­
жаления расстался с Сатирой, 
начал преподавать в Школе- 
студии при МХАТ, писать ху­
дожественные произведения 
и сценарии. Да, жизнь меня 
научила с предубеждением 
относиться к тем, кого я на­
зываю «заезжими людьми», 
для которых собственное бла­
го превыше всего. Но когда 
меня спрашивают: «Вы что, ан­
тисемит?» Отвечаю: «Я за Рос­
сию!» Я нормально отношусь 
к тем, кто уважителен к стра­
не и нашему народу. Мое про­
изведение о Есенине - это не 
писательство, а скорее жиз­
ненная позиция. Стихи поэта 
всегда жили в моей душе, как 
некий камертон, мерило того, 
что происходит в жизни. Вот 
в 1995 году у меня была гото­
ва пьеса о Есенине «Золотая 
голова на плахе», которую я 
написал для Рязанского драм­
театра. Тогда местные власти 
сказали, эту «бомбу» нам не 

надо! Я обошел многие теат­
ры, но все отказались ставить 
спектакль о Есенине. И толь­
ко в Ермоловском театре та­
кой спектакль был поставлен. 
Помогло еще и то, что на роль 
Есенина художественный ру­
ководитель театра Владимир 
Андреев пригласил моего 
сына Сергея Безрукова, кото­
рого он отметил как талант­
ливого артиста еще на конкур­
се молодых чтецов. Совпало 
и то, что в театре уже была 
пьеса о Есенине, в которой я 
переписал все знаковые сце­
ны. И спектакль состоялся во 
многом благодаря мудрости 
его режиссера Фаины Вери­
гиной, которая поняла мой за­
мысел и не мешала его воп­
лощать. Результат не заставил 
себя ждать - Сергею за роль 
Есенина была присуждена Го-

ОСЕНЕННЫЕ

сударственная премия. И все 
годы - полные аншлаги. Сер­
гей Безруков открылся как 
большой актер. Увидев его 
игру, Ролан Быков сказал: «Я 
спокойно могу умирать, на 
сцену пришел великий рус­
ский артист». После несколь­
ких лет успеха Сергея в этом 
спектакле мы с сыном заду­
мались о создании фильма о 
Есенине. Подготовительная 
работа велась на протяжении 
3-4 лет. Когда я написал сце­
нарий и вручил его одному 
режиссеру, который попытал­
ся «пробить» постановку, то 
везде натыкался на отказ. И 
тут Сергей Безруков играет 
роль Саши Белого в «Брига­
де» и после той всенародной 
любви, которая обрушилась 
на него, ему предлагают сыг­
рать в фильме «Участок» ми­
лиционера Кравцова. Сергей 
в свою очередь заявил о же­
лании сыграть роль Сергея 
Есенина в фильме. Долго шли 
переговоры, после чего ре­
шили - сначала будет «Учас­
ток», а потом будет рассмот­
рен проект фильма о Есени­
не. И вот он состоялся. По 
моим пьесам также поставле­
ны спектакли «Ведьма» (ант­
реприза «Арт-партнер XXI 
век»), «Александр Пушкин» 
(Театр им. Ермоловой).

- Я слышал, Сергей
Безруков специально для 
роли Есенина в спектак­
ле «Жизнь моя, иль ты 
приснилась мне..... на­
учился играть на тальян­
ке? Как сложилось у Сер­
гея такое бережное, тре­
петное отношение к про­
фессии актера?

- Начнем с того, что Сер­
гей рос, как и многие дети 
моих коллег, закулисным ре­
бенком. Только в отличие от 
других он никогда не выстав­
лялся, не бегал, не баловал­
ся гримом. Он спокойно си­
дел и рисовал, а если ему 

что-то требовалось, то всегда 
спрашивал разрешения. Сер­
гей не был тем озорным со­
рванцом, которым, может 
быть, представляется. Он 
пропитался профессией акте­
ра и как сын артиста, и как 
зритель. А та энергетика и 
обаяние, которые в нем есть 
(как сказал Олег Павлович Та­
баков - «Он проглотил атом 
солнца»), - это от Бога. А все 
остальное - это годы учения, 
плод непрерывного труда, 
помноженного на уважение к 
роли и зрителю, для которо­
го он играет, воссоздает как 
художник чей-то образ. Зри­
тель для него - святое, и он 
всегда выкладывается, рабо­
тает на максимуме. Что каса­
ется тальянки, то Сергей с от­
личием окончил музыкаль­
ную школу: играет на гитаре, 

баяне, балалайке - готовил 
себя к профессии, в которой 
фальш чувствуется момен­
тально. И когда потребова­
лось взять в руки тальянку, 
он быстро освоил и ее. Он 
вообще очень музыкально 
одаренный человек.

- Первыми зрителями 
фильма, пусть далеко не 
полной версии фильма, 
стали земляки поэта на его 
родине в Константинове. 
Как они его восприняли?

- Рязанцы горячо поддер­
жали фильм, они за то, что­
бы вновь провести профес­
сиональное следствие по 
факту гибели Есенина и доб­
раться до истины. Я думаю, 
российский народ обязан 
знать свою историю, своих 
героев и негодяев. Это надо 
для того, чтобы душа поэта 
успокоилась. Почему солда­
ты, а это были в основном 
крестьяне, повернули свои 
штыки против самодержавия? 
Им пообещали многовеко­
вую мечту русского мужика - 
землю! И пошел брат на бра­
та, сосед на соседа, потому 
что поверили в обещания, за 
которыми стояла политичес­
кая хитрость. Сергей Алексан­
дрович скоро почувствовал 
это, что было для него не­
стерпимо больно, и он, как 
мог, выражал свой протест. 
Остается только сожалеть: как 
медленно сползает пелена с 
наших глаз в отношении 
судьбы поэта и вообще на­
шей истории, как мы непри­
тязательны в отношении 
уровня своего самосознания. 
Сергей Александрович был 
неудобный для власть иму­
щих, трудно с ним было до­
говариваться. И если бы не 
народная любовь и не под­
держка таких исторических 
личностей, как первый пре­
зидент России Борис Нико­
лаевич Ельцин, мэр Москвы 
Юрий Михайлович Лужков, 

может до сих пор и не стоял 
бы памятник Есенину на 
Тверском бульваре.

- При написании рома­
на вы рассматривали ка­
кие-то другие линии раз­
вития сюжета или все 
складывалось, как запла­
нировали?

- Видение личности Есе­
нина, мотивы его поступков 
сформировались у меня дав­
но благодаря исследованиям, 
воспоминаниям очевидцев. 
За эти годы я собрал прилич­
ную библиотеку о жизни и 
творчестве поэта. Многие из 
этих книг у меня постоянно 
под рукой - исследование пи­
терского писателя Виктора 
Кузнецова «Сергей Есенин. 
Тайна смерти», «Новый Есе­
нин» Л. Занковской и ряд дру­
гих. Так, у Кузнецова весьма 

убедительная версия гибели 
Есенина, которого, по его 
мнению, арестовали на вок­
зале по приезде в Ленинград 
и сразу доставили в застенок. 
Пытали, убили, а потом по 
подземным коммуникациям 
доставили тело мертвого по­
эта в гостиницу «Англетер», 
где неумело инсценировали 
самоубийство. Это настолько 
доказательно изложено, что 
страшно становится. Кстати, я 
рассматривал возможность 
выстроить окончание романа 
по версии Виктора Кузнецо­
ва. Была такая задумка. Но в 
итоге мне показалось, что 
версия, которую я излагаю, 
наиболее органично вписы­
вается в финал. Ощутил ин­
туитивно. Для меня был ва­
жен и некий символизм в 
моем изложении: увидев 
убийцу в своем номере гос­
тиницы «Англетер», Есенин 
бьет его своей гармошкой. А 
исследования Кузнецова 
весьма серьезные и вполне 
имеющие право на рассмот­
рение: он изучил биографии 
всех людей, оказавшихся в те 
роковые дни рядом с Есени­
ным, проследил их жизнен­
ный путь и пересечения со 
всеми, кто был знаком с по­
этом. Большинство из них 
оказались связанными с ГПУ 
- ВЧК, в том числе и Эрлих. 
Что еще интересно, стихотво­
рение Сергея Александрови­
ча «До свиданья, друг мой, до 
свиданья...», которое якобы 
написано кровью и о котором 
Эрлих говорил, что оно по­
священо ему, некоторые ис­
следователи трактуют совер­
шенно по-иному. Как обра­
щение, но не к конкретному 
лицу, а к некоему духовному 
началу, под которым может 
подразумеваться и Бог. Это 
может звучать как раскаяние 
за свое безверие «...Стыдно 
мне, что я в Бога верил, горь­
ко мне, что не верю теперь».

А строки прощального стихот­
ворения кто-то обвел черни­
лами и теперь уже невозмож­
но установить, чем они были 
написаны первоначально.

Вот такие версии, добав­
ляющие принципиально но­
вые штрихи к портрету Есе­
нина, я заново внимательно 
рассматривал, насколько они 
органично могут войти в ху­
дожественное произведение. 
А когда появляется низко­
пробная писанина типа того, 
что разве мог простой дере­
венский паренек стать гени­
альным поэтом? И, следова­
тельно, «делают вывод» - Есе­
нин был незаконнорожден­
ным сыном константиновско­
го помещика Кашина. По­
верьте, жалко тратить на эту 
галиматью время.

- А нет ли ощущения 

твор- 
раз- 

и ху- 
Но на

перебора от сцен с учас­
тием нетрезвого поэта, с 
его скандалами, драками, 
романов с женщинами?

- Этим мне хотелось уси­
лить впечатление той рву­
щейся энергетики, невыска­
занное™, которую ощущал 
поэт. Я писал многие сцены 
с позиций житейской мудро­
сти, а то и хитрости, кото­
рая, как мне показалось, 
присутствовала у Сергея 
Александровича. Сейчас по­
ясню. Но тем не менее от 
фактов, говорящих о частых 
появлениях в обществе Есе­
нина в нетрезвом виде ни­
куда не денешься. Трагедия 
заключается в том, что «то­
пил» поэт в вине или что за 
этим стоит? Он не был без­
вольным человеком, и алко­
голь не был для него тем 
подстегивающим средством, 
стимулом, который исполь­
зуют из-за недостатка 
ческого вдохновения 
ные творцы и поэты, 
дожники, и музыканты,
что я обращаю внимание - 
на слова Есенина: «Вся моя 
жизнь - в моих стихах». В 
стихах он многое зашифро­
вал, о чем мало кто догады­
вался, да и не принято об 
этом было говорить, напри­
мер о восстании тамбовских 
крестьян. Почему он сильно 
пил? «Заливаю глаза вином, 
чтоб не видеть лицо роко­
вое, чтоб подумать хоть раз 
об ином». Он видел, что тво­
рят с Россией, и топил кри­
чащую, негодующую душу в 
вине, потому что чувствовал 
свое бессилие и беспомощ­
ность. Что он мог один? Или 
надо было присоединиться 
к Ганину, который звал его 
на подпольную борьбу, всту­
пить в организацию русских 
фашистов? Он не тот чело­
век был, не прагматик: «Кто 
я, что я, только лишь мечта­
тель, синь очей, утративший 
во мгле...» или «с больной 
душой поэта пошел сканда­
лить я, озорничать и пить...»
Он боролся как мог. Вот тут, 
я считаю, кое-что для себя 
открыл. Мы знаем, что те­
перь нарушение закона в 
нетрезвом виде рассматри­
вается, как отягчающее об­
стоятельство, а раньше счи­
талось смягчающим! Вот в 
этом я увидел некую мужиц­
кую хитрость: с пьяного взят­
ки гладки. В то же время, что 
у пьяного на языке, то у 
трезвого на уме. Поэтому у 
меня сложилось впечатле­
ние, что выпивки Есенина, 
дебоши - не больше, чем 
прикрытие, чтобы высказать 
наболевшее, выразить свой 
протест, привлечь внимание 
к своим словам. Тем более 
что серьезную угрозу он уже 
ощущал, 13 уголовных дел 
- это не шутка в то время, 
когда могли поставить к 
стенке и за более легкие 
провинности. Но не мог он 
молчать, а высказать все на­
прямую, значило подписать 
себе смертный приговор и 
тем самым облегчить жизнь 
своим палачам. Поэтому при 
случае напивался, сканда­
лил. Да, ладно, сболтнул по 
пьянке, с кем не бывает, так 
уж исстари велось на Руси. 
Но, заметьте, у него не было 
патологической зависимос­
ти от вина, тем более, боже 
упаси, он никогда не писал 
пьяным. А смотрите, сколь­
ко создано всего за каких- 
то 13 - 14 лет. Он сам гово­
рил, «если я дня не напишу 
стихотворения, я больной 
человек». Есенин, будучи в 
Америке, написал «Страну 
негодяев». Забывают еще и 
о другом: как много он чи­
тал, как жадно впитывал зна­
ния. Несомненно, у него 
была феноменальная па­
мять, читал наизусть поэмы 
Лермонтова, свои - «Пугаче­
ва»... Что касается взаимоот­
ношений Есенина с женщи­
нами, это мое личное виде­
ние. Но, повторюсь,, в собы­

тийном плане никакого вы­
мысла здесь нет. И еще хочу 
напомнить слова Анны Ахма­
товой, сказавшей о поэте, 
что ему можно все простить 
за строчку «Не расстреливал 
несчастных по темницам...»

- Виталий Сергеевич, в 
романе Есенин не только 
дискутирует с поэтами, но 
со многими выясняет отно­
шения при помощи кула­
ков. С Пастернаком, на­
пример, как следует из 
романа, у него бывали 
весьма серьезные стычки?

- Сцены взаимоотноше­
ний Есенина и Пастернака мне 
было сложно писать. Во-пер­
вых, стояла задача не уронить 
достоинство Пастернака, по­
тому что это прекрасный поэт, 
а его перевод шекспировс­
кого «Гамлета» просто гени­
альный. Но тем не менее из 
воспоминаний современни­
ков и самого Пастернака сле­
дует, что они дрались. Это 
было. Тем не менее Есенин 
признавал Пастернака и Ман­
дельштама большими поэта­
ми. В отношении Осипа Ман­
дельштама, этой светлой и 
трагической личности, вос­
ставшей против самого Ста­
лина, еще многое недоска­
зано. Что касается Пастерна­
ка, то он в своих воспомина­
ниях пишет о Есенине, как о 
явлении в поэзии.

- Вы описываете в од­
ном из снов поэта его 
встречу со Сталиным...

- Это было на самом деле. 
Пастернак в своих воспоми­
наниях пишет о том, как Ста­
лин приглашал в Кремль его, 
Есенина и Маяковского. Во 
все времена власти предер­
жащие прекрасно осознава­
ли, какой удивительной си­
лой воздействия обладает ис­
кусство, способное донести 
через годы нужный образ.

- Как вы считаете, ги­
потетически мог бы Есенин 
написать поэму о вожде?

- У Есенина были произ­
ведения, написанные на за­
каз. Примером может слу­
жить «Поэма о 26» - о ба­
кинских комиссарах. Но это 
не самые лучшие его про­
изведения.

- Виталий Сергеевич, 
ну хорошо, добьетесь вы 
дополнительного рассле­
дования смерти поэта, что 
вы ожидаете от него? Под­
тверждения вашей версии 
убийства поэта или?..

- Правды, справедливо­
сти. С личностью Есенина, 
несмотря на многочислен­
ные биографические иссле­
дования, связано очень мно­
го тайн, даже после его ги­
бели. СуществуюточевидцБі 
- к их числу относится и сын 
Есенина Александр Воль­
пин, которые утверждают, 
что в могиле Сергея Алек­
сандровича совершенно 
другое захоронение, а тело 
поэта тайно перезахороне­
но в каком-то дальнем углу 
Ваганьковского кладбища. О 
подмене свидетельствует и 
племянница поэта Светлана 
Петровна Есенина, которая 
вспоминает похороны Тать­
яны, дочери Сергея Алек­
сандровича и Зинаиды Райх. 
Когда рядом с захоронени­
ем поэта вырыли могилу, 
оголился бок гроба Есени­
на, и присутствующие были 
поражены увиденным: он 
совершенно не походил на 
тот, в котором его провожа­
ли в последний путь. Вели­
кого русского поэта хорони­
ли по высшему разряду, а 
показавшийся гроб был из 
обычных, наспех сколочен­
ных досок. Но есть и явные 
свидетельства насильствен­
ной смерти, согнутая в лок­
те правая рука, которая око­
ченела, когда он умирал. У 
повешенных, даже если они 
в последний момент пыта­
лись выскользнуть из петли, 
руки опущены вниз. Он 
дрался с теми, кто пришел 
его убивать. И вытекший 
глаз, и вмятина на лбу - сви­
детельствуют об ударах на­
падавших, а не о горячей 
трубе отопления, на которой 
он якобы повесился. Вы зна­
ете, что в эти дни в «Англе­
тере» вообще не было ото­
пления? На этот счет есть 
официальная справка из 
коммунальной организации, 
да и тот же Эрлих писал в 
воспоминаниях, что застал 
Есенина в холодном номе­
ре, сидящего в накинутой на 
плечи шубе. Именно пото­
му, что от мороза замерза­
ли чернила, по словам Эр­
лиха, Сергей Александрович 
стал писать прощальные сти­
хи кровью. Потом, заметая 
следы, убийцы полоснули 
чем-то острым ему по пра­
вой руке, хотя он не был 
левшой. А сторонники само­
убийства Есенина продолжа­
ют утверждать, мол, винова­
та труба отопления - экая не­
суразица.

Пусть кому-то прочитан­
ное в романе и увиденное в 
фильме нравится, кого-то 
покоробит, кто-то не примет 
этого. У каждого есть право 
на свое мнение и видение. 
Я за то, чтобы люди задума­
лись, оглянулись на те пе­
реломные годы истории на­
шей страны, показанные че­
рез жизнь Есенина, а потом 
пристально заглянули себе 
в душу: остались ли там те 
нравственные качества, да­
ющие право без зазрения 
совести читать чистые и 
светлые стихи великого рус­
ского поэта?

Беседу вел 
Юрий ВАСЮНЬКИН


