

(Окончание. Начало на стр. 1)

В этой мысли меня окончательно убедило знакомство с Эдуардом Александровичем Хлысталовым, полковником Московского уголовного розыска, длительного время самостоятельно занимавшимся расследованием гибели Есенина. А после прочтения его работы «13 уголовных дел Есенина» я загорелся идеей воплотить собранные им факты и уже знакомые мне события из жизни поэта в художественное произведение. Брошюра Хлысталова стала для меня окончательным профессиональным диагнозом в гибели поэта - это убийство. То, что удалось сделать Эдуарду Александровичу, несмотря на все препоны и угрозы, я считаю настоящим гражданским подвигом. Он спрашивал меня за несколько дней до своей смерти: «Виталий, а ты не дрогнешь, напишешь все, как было, не побоишься назвать имена людей, виновных в гибели Есенина?» Я поклялся ему. Перед тем как сесть за роман, я, как актер, воспитанный на нашей классической сценической школе, все это для себя художественно проиграл, представил, как наяву. Я перечитывал вновь и вновь свидетельства очевидцев, «переносился» в Москву 1925 года, на улицы, где ходил Есенин, представляя себе ту пронизанную страхом и жадной жизни атмосферу послереволюционных лет, в которой оказался молодой поэт, в котором бурлила энергия. Когда я писал заключительную сцену - убийство Есенина, у меня стало плохо с сердцем. Только мои родные знают, как дался мне этот роман. При этом, хочу отметить, у меня в романе ничего выдуманного из событийного нет. Художественную трактовку сцен я себе позволял, но на основе имеющихся фактов и свидетельств очевидцев. И еще, почему решился на создание романа с изложением уже многократно слышанной версии гибели поэта: об этом писали исследователи, снимались документальные фильмы, но не было художественного произведения, где присутствует «оголенный нерв» поэта, где эмоции бьют через край. От этого впечатление гораздо сильнее, чем от восприятия документальных фактов.

- Как сложилось, что вы из актеров переквалифицировались в писатели?

- Я родился на Волге, под Нижним Новгородом. Честно говоря, я не мечтал быть актером. После школы поступал в юридический институт и провалился. Стыдно мне было возвращаться в Нижний с поражением, в молодости мы все самолюбивы. И вот волей случая я поступил в студию Свердловского театра, потом в Школу-студию МХАТ. Будучи студентом IV курса сыграл одну из главных ролей в спектакле Театра Маяковского «Царь Эдип». Я окончил Школу-студию МХАТ с красным дипломом, и меня брали к себе сразу три театра - Ленком, Маяковского и МХАТ. К сожалению, в то время МХАТ называли «кладбищем талантов» - сколько там глубоких, фактурных актеров было, но не состоялись. Я тоже позже туда попал, отработав сначала один сезон в Театре им. Маяковского. Потом меня пригласил режиссер Ровенских на роль Сергея Есенина по пьесе Николая Шундики «В стране синеекой». И я ради желанной роли перешел в Театр Пушкина. Там я сыграл все главные роли: в «Днях нашей жизни», в «Без вины виноваты» и, наконец, в «Разбойниках» - ставших моей вершиной, с которыми много гастролировали по стране и за рубежом. Но Есенина цензура так и не пропустила. Однако поэт я все же сыграю позже в телевизионном фильме-опере «Анна Снегина». В 1980 году перешел по приглашению Плучека в Театр сатиры, где сыграл ряд центральных ролей: Ясонию в «Гнезде глухаря», Шиндина в «Мы, нижеподписавшиеся», Василькова в «Бешеных деньгах», заменял Андрея Миронова, который в те годы начинал побаивать. Я играл и в премьерях, но из-за моего бескомпромиссного характера никогда не упоминался в прессе. В отношении меня был некий заговор молчания. Ровно в 60 лет без сожаления расстался с Сатирой, начал преподавать в Школе-студии при МХАТ, писать художественные произведения и сценарии. Да, жизнь меня научила с предубеждением относиться к тем, кого я называю «заезжими людьми», для которых собственное благо превышает всего. Но когда меня спрашивают: «Вы что, антисемит?» отвечаю: «Я за Россию!» Я нормально отношусь к тем, кто уважителен к стране и нашему народу. Мое произведение о Есенине - это не писательство, а скорее жизненная позиция. Стихи поэта всегда жили в моей душе, как некий камертон, мерило того, что происходит в жизни. Вот в 1995 году у меня была готова пьеса о Есенине «Золотая голова на плахе», которую я написал для Рязанского драмтеатра. Тогда местные власти сказали, эту «бомбу» нам не

надо! Я обошел многие театры, но все отказались ставить спектакль о Есенине. И только в Ермоловском театре такой спектакль был поставлен. Помогло еще и то, что на роль Есенина художественный руководитель театра Владимир Андреев пригласил моего сына Сергея Безрукова, которого он отметил как талантливого артиста еще на конкурсе молодых чтецов. Совпало и то, что в театре уже была пьеса о Есенине, в которой я переписал все знаковые сцены. И спектакль состоялся во многом благодаря мудрости его режиссера Фаины Вергиной, которая поняла мой замысел и не мешала его воплощать. Результат не заставил себя ждать - Сергею за роль Есенина была присуждена Го-

что-то требовалось, то всегда спрашивал разрешения. Сергей не был тем озорным сорванцом, которым, может быть, представляется. Он пропитался профессией актера и как сын артиста, и как зритель. А та энергетика и обаяние, которые в нем есть (как сказал Олег Павлович Табаков - «Он проглотил атом солнца»), - это от Бога. А все остальное - это годы учения, плод непрерывного труда, помноженного на уважение к роли и зрителю, для которого он играет, воссоздает как художник чей-то образ. Зритель для него - святое, и он всегда выкладывается, работает на максимуме. Что касается тальянки, то Сергей с отличием окончил музыкальную школу: играет на гитаре,

может до сих пор и не стоял бы памятник Есенину на Тверском бульваре.

- При написании романа вы рассматривали какие-то другие линии развития сюжета или все складывалось, как запланировали?

- Видение личности Есенина, мотивы его поступков сформировались у меня давно благодаря исследованиям, воспоминаниям очевидцев. За эти годы я собрал приличную библиотеку о жизни и творчестве поэта. Многие из этих книг у меня постоянно под рукой - исследование питецкого писателя Виктора Кузнецова «Сергей Есенин. Тайна смерти», «Новый Есенин» Л. Занковской и ряд других. Так, у Кузнецова весьма

А строки прощального стихотворения кто-то обвел чернилами и теперь уже невозможно установить, чем они были написаны первоначально.

Вот такие версии, добавляющие принципиально новые штрихи к портрету Есенина, я заново внимательно рассматривал, насколько они органично могут войти в художественное произведение. А когда появляется низкопробная писанина типа того, что разве мог простой деревенский паренек стать гениальным поэтом? И, следовательно, «делают вывод» - Есенин был незаконнорожденным сыном константиновского помещика Кашина. Поверьте, жалко тратить на эту галиматью время.

- А нет ли ощущения

тийном плане никакого вымысла здесь нет. И еще хочу напомнить слова Анны Ахматовой, сказавшей о поэте, что ему можно все простить за строчку «Не расстреливал неспасенных по темницам...»

- Виталий Сергеевич, в романе Есенин не только дискутирует с поэтами, но со многими выясняет отношения при помощи кулаков. С Пастернаком, например, как следует из романа, у него были весьма серьезные стычки?

- Сцены взаимоотношений Есенина и Пастернака мне было сложно писать. Во-первых, стояла задача не уронить достоинство Пастернака, поэтому что это прекрасный поэт, а его перевод шекспировского «Гамлета» просто гениальный. Но тем не менее из воспоминаний современников и самого Пастернака следует, что они дрались. Это было. Тем не менее Есенин признавал Пастернака и Мандельштама большими поэтами. В отношении Осипа Мандельштама, этой светлой и трагической личности, восставшей против самого Сталина, еще многое недосказано. Что касается Пастернака, то он в своих воспоминаниях пишет о Есенине, как о явлении в поэзии.

- Вы описываете в одном из снов поэта его встречу со Сталиным...

- Это было на самом деле. Пастернак в своих воспоминаниях пишет о том, как Сталин приглашал в Кремль его, Есенина и Маяковского. Во все времена власти предержащие прекрасно осознавали, какой удивительной силой воздействия обладает искусство, способное донести через годы нужный образ.

- Как вы считаете, гипотетически мог бы Есенин написать поэму о вожде?

- У Есенина были произведения, написанные на заказ. Примером может служить «Поэма о 26» - о бакинских комиссарах. Но это не самые лучшие его произведения.

- Виталий Сергеевич, ну хорошо, добьетесь вы дополнительного расследования смерти поэта, что вы ожидаете от него? Подтверждения вашей версии убийства поэта или?..

- Правды, справедливости. С личностью Есенина, несмотря на многочисленные биографические исследования, связано очень много тайн, даже после его гибели. Существуют очевидцы - к их числу относится и сын Есенина Александр Вольпин, которые утверждают, что в могиле Сергея Александровича совершенно другое захоронение, а тело поэта тайно перезахоронено в каком-то дальнем углу Ваганьковского кладбища. О подмене свидетельства и племянница поэта Светлана Петровна Есенина, которая вспоминает похороны Татьяны, дочери Сергея Александровича и Зинаиды Райх. Когда рядом с захоронением поэта вырыли могилу, оголился бок гроба Есенина, и присутствующие были поражены увиденным: он совершенно не походил на тот, в котором его провожали в последний путь. Великого русского поэта хоронили по высшему разряду, а показавшийся гроб был из обычных, наспех сколоченных досок. Но есть и явные свидетельства насильственной смерти, согнутая в локте правая рука, которая окоченела, когда он умирал. У повешенных, даже если они в последний момент пытались выскользнуть из петли, руки опущены вниз. Он дрался с теми, кто пришел его убивать. И вытекший глаз, и вмятина на лбу - свидетельства об ударах нападавших, а не о горячей трубе топления, на которой он якобы повесился. Вы знаете, что в эти дни в «Англетере» вообще не было топления? На этот счет есть официальная справка из коммунальной организации, да и тот же Эрлих писал в воспоминаниях, что застал Есенина в холодном номере, сидящего в накинутах на плечи шубе. Именно поэтому, что от мороза замерзали чернила, по словам Эрлиха, Сергей Александрович стал писать прощальные стихи кровью. Потом, заметая следы, убийцы полоснули чем-то острым ему по правой руке, хотя он не был левой. А сторонники самоубийства Есенина продолжают утверждать, мол, виновата труба топления - экая не-суразица.

Пусть кому-то прочитанное в романе и увиденное в фильме нравится, кого-то покоробит, кто-то не примет этого. У каждого есть право на свое мнение и видение. Я за то, чтобы люди задумались, оглянулись на те переломные годы истории нашей страны, показанные через жизнь Есенина, а потом пристально заглянули себе в душу: остались ли там те нравственные качества, дающие право без зазрения совести читать чистые и светлые стихи великого русского поэта?

Беседу вел Юрий ВАСЮНЬКИН

О ЕСЕНИНЬИ ЕСЕНИНЫМ

Тверская, 13. - 2005. - 26 ноября. - СТР.



сударственная премия. И все годы - полные аншлаги. Сергей Безруков открылся как большой актер. Увидев его игру, Ролан Быков сказал: «Я спокойно могу умирать, на сцену пришел великий русский артист». После нескольких лет успеха Сергея в этом спектакле мы с сыном задумались о создании фильма о Есенине. Подготовительная работа велась на протяжении 3 - 4 лет. Когда я написал сценарий и вручил его одному режиссеру, который попытался «пробить» постановку, то везде наткнулся на отказ. И тут Сергей Безруков играет роль Саши Белого в «Бригаде» и после той всенародной любви, которая обрушилась на него, ему предлагают сыграть в фильме «Участок» миллионера Кравцова. Сергей в свою очередь заявил о желании сыграть роль Сергея Есенина в фильме. Долго шли переговоры, после чего решили - сначала будет «Участок», а потом будет рассмотрен проект фильма о Есенине. И вот он состоялся. По моим пьесам также поставлены спектакли «Ведьма» (антреприза «Арт-партнер XXI век»), «Александр Пушкин» (Театр им. Ермоловой).

- Я слышал, Сергей Безруков специально для роли Есенина в спектакле «Жизнь моя, или ты приснилась мне...» научился играть на тальянке? Как сложилось у Сергея такое бережное, трепетное отношение к профессии актера?

- Начнем с того, что Сергей рос, как и многие дети моих коллег, закулисным ребенком. Только в отличие от других он никогда не выставился, не бежал, не баловался гримом. Он спокойно сидел и рисовал, а если ему

баяне, балалайке - готовил себя к профессии, в которой фальш чувствуется моментально. И когда потребовалось взять в руки тальянку, он быстро освоил и ее. Он вообще очень музыкально одаренный человек.

- Первыми зрителями фильма, пусть далеко не полной версии фильма, стали земляки поэта на его родине в Константинове. Как они его восприняли?

- Рязанцы горячо поддерживали фильм, они за то, чтобы вновь провести профессиональное следствие по факту гибели Есенина и добраться до истины. Я думаю, российский народ обязан знать свою историю, своих героев и негодяев. Это надо для того, чтобы душа поэта успокоилась. Почему солдаты, а это были в основном крестьяне, повернули свои штыки против самодержавия? Им пообещали многовековую мечту русского мужика - землю! И пошел брат на брата, сосед на соседа, потому что поверили в обещания, за которыми стояла политическая хитрость. Сергей Александрович скоро почувствовал это, что было для него нестерпимо больно, и он, как мог, выражал свой протест. Остается только сожалеть: как медленно сползает пелена с наших глаз в отношении судьбы поэта и вообще нашей истории, как мы неприятельны в отношении урона своего самосознания. Сергей Александрович был неудобный для власти имущих, трудно с ним было договариваться. И если бы не народная любовь и не поддержка таких исторических личностей, как первый президент России Борис Николаевич Ельцин, мэр Москвы Юрий Михайлович Лужков,

убедительная версия гибели Есенина, которого, по его мнению, арестовали на вокзале по приезде в Ленинград и сразу доставили в застенки. Пытали, убили, а потом по подземным коммуникациям доставили тело мертвого поэта в гостиницу «Англетер», где неумело инсценировали самоубийство. Это настолько доказательно изложено, что страшно становится. Кстати, я рассматривал возможность выстроить окончание романа по версии Виктора Кузнецова. Была такая задумка. Но в итоге мне показалось, что версия, которую я излагаю, наиболее органично вписывается в финал. Ощутил интуитивно. Для меня был важен и некий символизм в моем изложении: увидев убийцу в своем номере гостиницы «Англетер», Есенин бьет его своей гармошкой. А исследования Кузнецова весьма серьезные и вполне имеющие право на рассмотрение: он изучил биографии всех людей, оказавшихся в те роковые дни рядом с Есениным, проследил их жизненный путь и пересечении со всеми, кто был знаком с поэтом. Большинство из них оказались связанными с ГПУ - ВЧК, в том числе и Эрлих. Что еще интересно, стихотворение Сергея Александровича «До свиданья, друг мой, до свиданья...», которое якобы написано кровью и о котором Эрлих говорил, что оно посвящено ему, некоторые исследователи трактуют совершенно по-иному. Как обращение, но не к конкретному лицу, а к некоему духовному началу, под которым может подразумеваться и Бог. Это может звучать как раскаяние за свое безверие. «...Стыдно мне, что я в Бога верил, горько мне, что не верю теперь».