
вых цветов и робко попросила у 
переводчика разрешения сказать 
несколько слов. Она живет в отда­
ленной деревушке. У нее нет денег 
не только для того, чтобы купить 
билет на концерт, но даже, чтобы 
приехать в Нагойю. Но она по 
радио слушала нас. В газете был 
указан маршрут поездки советских 
артистов, и она шла пешком целый 
день, чтобы повидать нас на стан­
ции и передать цветы...

Глубоко, но, конечно, совсем по- 
иному взволновало меня посеще­
ние Хиросимы. В центре взрыва 
американской атомной бомбы 
воздвигнут памятник погибшим. 
Он стал местом паломничества со 
всех концов страны. В Хиросиму 
приезжают поездами, автобусами, 
приходят целыми семьями, возла­
гают к памятнику цветы, обяза­
тельно посещают музей атомной 
бомбардировки.

Мы тоже пошли в музей, позна­
комились с его директором. Он 
как-то особенно потеплел, когда 
узнал, что мы из Советского Сою­
за, из Москвы. Он рассказал, что 
уцелел чудом, но вся его семья 
погибла. Остаток своей жизни он 
решил посвятить музею и всегда 
напоминать людям о том, что про­
изошло в Хиросиме. На прощание 
он открыл одну из витрин и пода­
рил нам два экспоната — два рас­
плавившихся при взрыве кирпи­
ча...

Вечером на концерте присут­
ствовало человек сорок жителей 
Хиросимы, до сих пор больных лу­
чевой болезнью. Некоторые из них 
лечатся в здешнем американском 
госпитале. Но никто из говорив­
ших с нами не помянул американ­
цев добрым словом.

% ❖

Шесть недель мы ездили по 
Японии, выступали с концертами в 
16 городах. Сколько раз мы смот­
рели в глаза своим внимательным 
слушателям, сколько пожали рук, 
со сколькими людьми побеседова­
ли!.. Наряду с чувством глубокого 
уважения к трудолюбию японского 
народа, его любознательной пыт­
ливости и любви к прекрасному я 
увез с собой чувство его друже­
ской симпатии к советским людям.
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