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Александру Беззубцеву-Конда- 
кову 18 лет. Первый его роман о 
Петре I “Имперская муза” (330 стра­
ниц в твердой обложке, издатель­
ство “Художественная литература”, 
СПб, 1996 г.) был закончен четыре 
года назад. Далее — роман “Свет­
лейший князь”, рассказы, эссе, кри­
тические статьи. На столе — гото­
вый роман о Распутине “Три чер­
ных смута”. На машинке — “Ране­
ный ангел”, главный герой которо­
го Илья Репин.

...Небольшая комната кажется 
узкой от книжных полок. На свобод­
ных лоскутах стен — картины. Очень 
разные. Рядом с реалистическими 
стогами сена чистый сюр: сквозь 
запутанные линии глядят множест­
во пугающих глаз. Не верится, что 
написаны эти работы одной рукой. 
Александр пожимает узкими еще 
плечами: “Настроение бывает раз­
ным”.

Молодая улыбчивая Сашина 
мама подает кофе. Марина Михай­
ловна — доктор технических наук, 
отец Саши — моряк, сейчас он в 
море, дедушка — юрист, бабушка 
— химик. Родители хотели, чтобы 
он пошел в технику, но, как говорит 
Александр, литературу не выбира­
ешь, это она тебя выбирает.

Он не помнит, когда это произо­
шло, наверное, сразу же после рож­
дения. Но прекрасно помнит, как в 
12 лет пришел во Дворец творче­
ства юных в литературный клуб 
“Дерзание”, которым руководит 
писатель Виктор Кречетов. Саша 
принес с собой папку с рукопися­
ми, среди которых был очерк “Сло­
во о русской религии”.

“...Очерк я прочитал... И тем 
самым обрушил на себя решитель­
ную критику собратьев по перу. 
Виктор Николаевич тоже внес по­
сильную лепту... Печать сосредото­
ченности и отрешенности на лице, 
взгляд пристальный и в то же вре­
мя ускользающий; видит, кажется, 
всегда больше, чем кто-либо дру­
гой. И в этом тайно видящем взо­
ре, и в тихой, но уверенной речи, и 
даже в твердой, таранящей поход­
ке Кречетова запечатлены и сила 
духа, и независимость характера, и 
ранимость поэтической души...” (Из 
статьи “Виктор Кречетов”, 1995 г.) 
Вот таким он увидел человека, ко­
торый стал его первым литератур­
ным наставником.

фамилии Беззубцев он прибавил безвольному — Россия переходит Бондарев, Крупин, Распутин,

ОНА ЕГО ВЫБРАЛА

Саше посчастливилось — он 
сразу попал в среду людей таких 
же, как он, понимающих, что это 
такое, когда литература тебя выби­
рает.

— Если ты пишешь, то неваж­
но, сколько тебе лет. Ты теряешь 
право на любительство. В чем сво­
бода самовыражения? Я думаю, в 
том, что часто принимают за раб­
ство: следование традиции. А ведь 
она открывает самые большие го­
ризонты, самое большое простран­
ство.

Пространство жизни у Алексан­
дра—это Петербург, дом в районе 
новостройки. Аничков дворец, где 
собирается клуб “Дерзание”, ста­
ринные аудитории Педагогическо­
го университета — он студент фа­
культета социальных наук — и глу­
хая деревня Загорье.

“...На Загорском кладбище по­
хоронен мой прадед, в честь кото­
рого я назван Александром. Загор­
ский дом прадед отстроил в 1924 
году. Когда зачинались колхозы, 
дом отобрали. Дед навсегда рас­
прощался с домом... В шестьдесят 
восьмом году деду сообщили, что 
дом в Загорье продается. Дед стук­

нул кулаками по столу: “Хочу вер­
нуться в свой дом!” И — вернулся.

... Однажды вечером я шел бе­
регом реки. Был июль. В траве воз­
ле тропинки я нашел монету с по­
темневшей от времени надписью “1 
копейка серебром 1841"... Подума­
лось вдруг, что эту монету мог об­
ронить и мой прадед, и тот дале­
кий предок, имени которого я не 
знаю, но который первым пришел 
в эти края, где теперь, как ныне 
Говорят, историческая моя родина. 
Как редко удается бывать тут, — но 
чем реже приезжаю, тем кажется 
неразрывнее связь... и тем сильнее 
моя любовь к сему краю...” (“Копей­
ка серебром”, 1997 г.). Когда Алек­
сандру исполнилось 16, к отцовской 

фамилию матери и деда — Конда­
ков...

В комнате его нет телевизора, 
компьютера, магнитофона.

— Я чрезвычайно далек от все­
го этого. Вот мой мир, куда не втор­
гается даже радио. Времени нет: 
работаю в две смены. Первая — в 
университете, вторая — здесь. Ра­
бочий день — примерно 15 часов.

Об этом Александр говорит без 
жалости к себе и без гордости со­
бой — как о деле простом и обык­
новенном. И я не удивляюсь, что 
ему приходится столько работать: 
исторический роман не напишешь 

“из головы". Сколько приходится 
читать, чтобы изучить эпоху! А если 
“перескакиваешь” через века — от 
Петра к Распутину, потом к Репи­
ну?

— Лет восемь назад я начал 
‘ писать сразу несколько вещей. По­

степенно из одного зерна вырос 
роман о Меншикове, из другого — 
о Распутине, сейчас очередь Репи­
на.

"... Русская история никогда не 
вершилась рукой хладнокровного 
человека. Отсюда эти неистовые 
“взмахи побед и разрух". Бесполез­
но отыскивать в прошлом нашей 
страны примеры разумной власти, 
разумного могущества. От славы к 
бесславию, от могучего монарха к 

из одного этапа своей истории в 
другой, ни на год, ни на мгновение 
не обретая разумной стабильнос­
ти спокойствия и тишины. И этому 
безумному полету неизменно со­
путствует мучительное вглядывание 
в облик минувшего, от которого мы 
порою отрекаемся в тщетном 
стремлении освободиться от со­
вершенных ошибок и которым мы 
гордимся, пытаясь воскресить пе­
режитое...” (Из статьи “Шаг в со­
временность”, 1996 г.).

— Александр, а не боитесь, по­
грузившись в свой мир, уйти от сво­
его времени, от своего поколения?

— Я считаю себя собеседником 
Шукшина, Шолохова, Гоголя. Я вос­
принимаю личность в истории, 
культуре и, может быть, поэтому 
ощущаю какую-то межвременную 
неприкаянность. Но мне нравится, 
что в этой комнате время может 
двигаться в любую сторону — по 
моему хотению. Ведь по большому 
счету что человек имеет? Только 

Эти несколько слов — не для юных дарований, а для 
их родителей. Надеюсь, что даже из этой короткой бесе­
ды ясно, какой человек Александр Беззубцев-Кондаков. 
Его характер, взгляды, книги могут нравиться или не нра­

виться, но они у него есть. В свои 18 он — вполне сложившийся человек, 
образованный и необыкновенно трудолюбивый. Как это получилось?

“Даже когда ему был год, я не считала, что он не понимает того, что 
понимаю я, — отвечает на этот вопрос Марина Михайловна. — Мы с ним 
всегда так и разговаривали. А он всегда шел правильно. И еще у нас в 
семье каждый делает для другого то, что может. Я писала докторскую — 
все помогали. Сейчас все делаем для Саши”.

Как, оказывается, просто...

свое прошлое.
Для Александра, судя по всему, 

это так и есть: ве'щи его не интере­
суют. Разговоры о шмотках, гоно­
рарах, марках автомашин его раз­
дражают. Зато о литературе, исто­
рии, судьбах страны он готов гово­
рить, забывая о времени,кидаясь в 
спор с горячностью, казалось бы, 
неорганичной для такого серьезно­
го и сдержанного с виду человека.

— О вкусах не спорят? Когда 
говорим о каких-нибудь пирожках, 
то —да. Но о литературе... Если че­
ловек читает книгу “Мент поганый”, 
можно ли молчать? Говорят: мы 
живем трудно, нам нужно отвлечь­
ся, а Достоевский тяжел...

Ему самому нравятся Белов, 
Бондарев, Крупин, Распутин, Личу- 

тин.
— Александр, вопрос очень 

трудный: поиск смысла жизни в 
юности многих приводит в отчаяние. 
Зачем жить, если смысла нет?

— Когда умный, образованный 
человек занимается математикой 
или биологией, он переживает этот 
период с мучениями, но пережива­
ет и забывает. Пишущий же, однаж­
ды попав в эту ловушку, выбраться 
из нее не может. Это уже не про­
блема юности, это проблема всей 
жизни — горишь и не сгораешь...

— Это трудно. А какие еще труд­
ности для себя вы предвидите?

— Писатель сейчас не нужен, 
люди ориентированы на деньги, а 
не на духовные ценности. Другая 
трудность: человек вызывает огонь 
на себя, заявляя — я русский, я па­
триот. А я говорю это. И не боюсь, 
что на меня навесят какие-нибудь 
клички.

Полина СОЛОВЕЙ.


