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Сегодня в ѴІР-зале — 
Почетный Кавалер «ВК» 

журналист, писатель, культуролог
Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ

ЧТО У ВАС НОВОГО?
Все только старенькое: работа и 
работа. Когда в кайф, когда в бур­
лацкую лямку. Это только матери­
ально обеспеченная и защищенная 
крепостным правом поэтесса и 
дворянка Каролина Павлова мог­
ла сказать:

Нужней насущного мне хлеба 
Казалось звездных рифм игра... 
Мне далеко до звездных игр. 

Иногда даже кажется, что я похож 
на одного из героев Чарли Чапли­
на, который только и успевает заво­
рачивать гайки на конвейере. Выш­
ла 11 -я по счету книга—«Ангел над 
бездной» (дань биографическому 
жанру). Готова и ждет встречи с ти­
пографскими машинами 12-я —- 
«Огненный век» (хроника российс­
кой истории XX века) — в феде­
ральную программу книгоиздания 
она попала, а вот деньги никак не 
перечислят. Идет верстка 13-й кни­
ги. Как называются будущие кнйги 
и где они должны выйти в свет, — 
об этом не говорю, боюсь сглазить. 
И все же очень надеюсь, что что-то 
новенькое выйдет к Новому году. 
Или к 8 марта — в этот день жен­
щины любят получать подарки, 
иногда даже книги.

Кто издавал книги, тот знает, что 
это сродни ухаживанию за красивой 
и капризной дамой. Процесс волни­
тельный и непредсказуемый: то ли 
сама падет в твои объятия, то ли 
фыркнет, отвергнет и растворится 
в тумане...

Помимо книжных романов за­
нимаюсь газетно-журнальным ре­
меслом: в «Вечерней Москве» вы­
ходит рубрика «Календарь страс­
ти», в журнале «Алеф» — «Персо­
ны месяца», отдельные материалы 
выходят в «ВК» и других издани­
ях. Плюс радио и телевидение. Тре­
тий год крутится по каналу «Дарь- 
ял-ТВ» «Академия любви» — про­
грамма в жанре ток-шоу о любви 
знаменитых людей, в которой я 
выступаю в качестве автора и ве­
дущего. Мелькают ранее записан­
ные программы, а сам я готовлюсь 
к новому ТВ-проекту, но опять же 

ничего заранее не хочу анонсиро­
вать. Получится—- получится. Нет 
— буду ждать реализации новых 
задумок. Телевизионщики частень­
ко приходят ко мне со всевозмож­
ными прожектами.

Еще один вид деятельности — 
выступления в библиотеках (недав­
но выступал в Тургеневке) и в клу­
бах. И, как обычно, творческих пла­
нов громадье, но, чтобы их претво­
рить нужно: а) собственные силы, 
б) финансы. Первое тает. Второе 
проскальзывает исключительно 
мимо. Увы...

ЧТО ВАС ВОЛНУЕТ?
Волнует меня смешная вещь: мол­
чание волчат от критики и литера­
туры. Казалось бы, книга «5-й 
пункт, или Коктейль «Россия» дава­
ла повод разорвать автора в клочья 
или, напротив, носить на руках и 
забрасывать цветами. Но ни того, ни 
другого не произошло. Ни одной ре­
цензии в так называемой большой 
прессе, хотя книга пользуется повы­
шенным спросом в Америке, Герма­
нии, Израиле и других странах, где 
живут бывшие соотечественники. 
Спустя почти год вышла книга Со­
лженицына (в отличие от моей она 
на узкую тему взаимоотношений 
двух национальностей в России) — 
обвал откликов. Вывод: у меня лишь 
теневая популярность в стране те­
невой экономики. Меня это несколь­
ко напрягает. В конце концов хочет­
ся узнать, в том ли направлении я 
двигаюсь или заблудился и пропал 
окончательно в литературных джун­
глях? Хотя есть мнение, что из рук 
специалистов (критиков, литерату­
роведов) давно выпал компас, и они 
сами не знают, куда идти, бежать и 
ползти.

Но это все частности. Главное: 
что происходит в мире и во что вы­
льются последние тревожные собы­
тия? Когда-то Карел Чапек ирони­
чески сетовал: «За всю неделю ни 
одной мировой катастрофы. Для 
чего же я покупаю газеты?» Сегод­
ня мировые катастрофы не сходят с 
газетных полос и с экранов телеви­
зоров. Не слишком ли резво стар­
товал XXI век? Нельзя ли рулить 
поспокойнее, не газуя, — вот что 
волнует, думаю, не только меня, но 
и всех здравомыслящих людей на 
планете. Но, к горькому сожалению, 
это зависит не от политиков, а от 
госпожи Мировой Истории. Как 
писал португальский классик Камо­
энс еще в XVI веке:

А в мире столько неполадок, 
Как будто нас отверг 

всевышний сам.
Все ясное, обычное, простое, 
Все спуталось,

и рухнули устои. 
А жизни нет.

Жизнь только снится нам.
И все же останемся верными 

нашему курчавому классику:
Да здравствует солнце, 

да скроется тьма! ■


