
Я книжник 
с детства. Кни­
гу не только 
любил — обо­
жал. В юности 
прочитал уйму 
книг —от Але­
ксандра Дюма 
до Фридриха 
Ницше. Читал 

и выписывал цитаты, что в даль­
нейшем весьма пригодилось. 
Из-за этой любви к литературе и 
пошел в журналистику, а теперь 
вот шучу: я .тарый журналист и 
молодой писатель. Действитель­
но, нырнул в журналистские во­
ды аж в і 961 году, а в писатели 
выплыл в 1993-м, когда вышла 
моя первая книга «От Рюрика до 
Ельцина». Однако биографию 
свою рассказывать не собира­
юсь. Буду говорить о том, что на 
сердце лежит, что тревожит.

Первая книга «От Рюрика...» 
попала в хиты литературы. Пя­
тидесятитысячный тираж (по 

вую» капиталистическую эпоху. 
Еще в начале прошлого века Ан­
дрей Белый в стихотворении 
«Веселье на Руси» писал:
Что там думать,

что там ждать: 
Дунуть, плюнуть — наплевать: 
Наплевать да растоптать: 
Веселиться, пить и жрать...

К сожалению, эта тревожная 
тенденция просматривается и в 
новой рыночной эпохе — куль­
турный слой становится все 
тоньше, и все чаще можно ви­
деть клыки и оскал. Есть опреде­
ленная зависимость: чем выше 
уровень литературы, тем циви­
лизованнее становятся читатели, 
терпимее и гуманнее.

И здесь опять-таки я не могу 
согласиться с теми издателями, 
которые ради прибыли готовы 
потрафлять самым низменным 
вкусам. По их мнению, читатели 
после многих десятилетий цен­
зуры и запретов хотят читать 
«клубничку» с кровью, и никуда, 

ру и художнику — и того мень­
ше, где-то около полпроцента. 
Вот такое соотношение, из кото­
рого следует, что быть книгопро- 
давцом куда прибыльнее, чем 
писателем. Интеллектуальный 
труд, затраты духовных сил сего­
дня не в цене.

Добро бы издатели и книго­
продавцы работали квалифици­
рованно! Так ведь нет! Многие 
издательства так и не научились 
рекламировать и продавать 
книгу. Я с удивлением узнал из 
интервью с зав. литературным 
отделом влиятельной француз­
ской газеты «Монд» Жозианой 
Савиньо о том, что во Франции 
существует такая практика: ре­
цензия на книгу и ее появление 
на прилавке происходят одно­
временно. У нас же, как я уже 
сказал, рецензируются только 
отдельные (и далеко не самые 
лучшие) книги, и хорошая кни­
га порой просто тонет в книж­
ном море. Есть такое словечко
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РЫНКЕ ПРАВЯТ БАЛ

нынешним временам, очень да­
же приличный) разлетелся быст­
ро. Были рецензии, отклики, 
приглашение на ТВ, короче, я 
вкусил опьяняющий глоток пи­
сательской популярности.

За первой книгой последовали 
вторая, третья... На сегодняш­
ний день вышло 14 книг. За 10 
лет своей писательской деятель­
ности уже многое повидал «гла­
зами писателя» и осмыслил. Вы­
вод неутешительный: с каждым 
годом падает ин терес к книге во­
обще и к интеллектуальной ху­
дожественной литературе в част­
ности. Да, проводятся книжные 
ярмарки, открываются новые 
книжные магазины, и времена­
ми кажется, что читатели «ме­
тут» все книги с прилавков. Но 
это только на поверхностный 
взгляд. Да к тому же заметный 
спрос на книги наблюдается 
только в Москве и в Питере. В 
целом же по России внимание к 
книге ослабевает. И не в послед­
нюю (а может, в первую) очередь 
из-за цен на литературу, которые 
за последний год существенно 
возросли. Я сам вижу, как чело­
век у магазинной полки берет 
книгу, листает ее с интересом, а 
потом смотрит на цену и со вздо­
хом ставит на место. Не по кар­
ману! Сегодня средняя цена на 
книгу, по моим наблюдениям, 
что-то около 100 рублей. Правда, 
иногда приходится слышать 
мнение издателей: мол, хорошая 
книга должна быть дорогой — 
вот ведь на Западе-то книги до­
рогие. Но на Западе, извините, 
нет наших низких зарплат и ни­
щенских пенсий.

Высокие цены — это только 
одна из причин падения интере­
са к хорошей книге. Еще одна 
причина — явные перекосы в 
структуре выпускаемой литера­
туры. Пройдитесь по книжным 
магазинам — и вы увидите яв­
ный крен в сторону облегчен­
ных, развлекательных, бездум­
ных поделок. На книжном рын­
ке сегодня правят бал детективы 
и боевики, сеющие неверие, ци­
низм и утверждающие культ си­
лы. Потоки крови льются с об­
ложек, и в героях ходят киллеры, 
маньяки, вампиры, оборотни и 
прочие нелюди. Как тут не 
вспомнить французского мыс­
лителя и гуманиста Гельвеция, 
который говорил: «Среди книг, 
как и среди людей, можно по­
пасть в хорошее или плохое об­
щество».

Да что Гельвеций! Наш Бе­
линский сказал как отрезал: 
«Читать дурно выбранные книги 
— хуже и вреднее, чем ничего не 
читать. Дурная книга сообщает 
превратные понятия и делает не­
вежду еще невежественнее».

Мало того, что читателю пред­
лагаются недобрые книги, они 
еще, как правило, написаны от­
вратительным, корявым языком 
с обилием ненормативной лек­
сики, а проще говоря, мата.

Человек — это стиль. И если 
мы навязываем читателям пло­
хой литературный стиль, да еще 
вкупе с идеями непримиримо­
сти, расизма, милитаризма и 
прочих «прелестей», то и имеем 
сегодня «в остатке» грубость, не­
вежественность и агрессивность.

Справедливости ради надо за­
метить, что культивирование не­
вежества процветало и в «пер-
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мол, не денешься — надо удовле­
творять их запросы. Но ведь ли­
тература должна не опускаться 
до читателя, а поднимать его 
уровень. Это аксиома, о которой 
сегодня почему-то забывают.

Виновата в этом и газетная 
(журнальная) критика. Выходит 
новая книга — действительно 
хорошая. Спрашиваю знакомых: 
читали ли? Нет. Они о ней про­
сто не знают. В большинстве пе­
риодических изданий перестали 
отслеживать новинки, рецензии 
печатаются крайне редко, а под­
час только за деньги.

И, наконец, не могу не сказать 
о гонорарах.

Угнетает, а порой смешит, ко­
гда меня спрашивают: «Ну, ты, 
наверное, миллионер: столько 
написал книг!» А эти «миллио­
ны» делятся в весьма странной 
пропорции для всех участников 
книгоиздательского процесса. 
Расклад такой: 40—60 процентов 
от стоимости книги идет торгов­
ле, 15—20 — типографии, 5—10 
забирает себе издательство. «Бо­
гатому» же автору достается все­
го 1,5—2 процента, ну а редакто- 

— «раскрутка» (нравится оно ко­
му-то или нет). Так вот, без нее 
книга весьма медленно реализу­
ется. Но раскрутка касается 
лишь десятка авторов, а осталь­
ные пребывают в тени или вооб­
ще в забвении. Как и на нашей 
эстраде — Пугачева, Киркоров, 
Долина, Леонтьев, так и на лите­
ратурной сцене — Донцова, Ма­
ринина, Акунин, Дашкова. А 
всех остальных как бы не суще­
ствует.

И все же, убежден, литература, 
как гвардия, не должна сдавать­
ся. Человек читающий никоим 
образом не должен исчезнуть в 
XXI веке. Книга должна соседст­
вовать с компьютером и Интер­
нетом, как фотография с живо­
писью. Книга — как путеводная 
звезда. И закончу строками Эли- 
саветы Багряны в переводе Ан­
ны Ахматовой — о книге: 
А люди лениво ее полистают, 
Пред тем как в постели 

спокойно заснуть, 
И в дреме, быть может, 

промолвят, вздыхая: 
«Вот это судьба —

вот блистательный путь.'..»


