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Продолжается парижский фестиваль танца
Спектакли Le voyage nocturne, La 
crucifixion и «Дибук» Бежар приду­
мал в разные годы и по разным 
поводам. Объединенные общим 
названием «Иерусалим — город 
мира», эти балеты отнюдь не 
призваны выявить сходство трех 
мировых религий. Скорее, они 
подчеркивают различия в воспри­
ятии европейцами ислама, хрис­
тианства, иудаизма.

Поэма о Магомете
Тему Le voyage nocturne (мировая 

премьера) подарила Бежару персид­
ская поэма XV века. В ней рассказы­
вается о путешествии Магомета из 
Мекки в Иерусалим, увенчавшемся 
вознесением его на небеса. Путь 
пророка — бешеная скачка на фан­
тастическом коне с головой женщи­
ны — длился одну ночь. Бежар упо­
добил его дантовским поискам Рая.

Несмотря на настойчиво орнамен­
тальную музыку турка Кудзи Эргуне- 
ра, балет о Магомете принципиаль­
но отвергает фольклорные апплика­
ции, откровенно сторонится экзоти­
ки, демонстративно пренебрегает 
догмами. (Дотошный Бежар даже 
выкопал в каком-то иранском манус­
крипте единственную миниатюру, на 
которой, вопреки религиозной тра­
диции, воспроизведено лицо проро­
ка,— и спроецировал эту миниатюру 
на заднике.)

Белое и зеленое — цвета этой хоре­
ографической поэмы о пути человека 
к абсолюту. Пути (по Бежару) не мучи­
тельном, не драматичном, но чрезвы­
чайно сложном и прекрасном. И, как 
всегда, когда в балете заходит речь о 
Прекрасном, на сцену является Клас­
сический танец. А «сложность» легко 
приравнивается к виртуозности.

Классика, впрочем, здесь вполне 
бежаровская — с прихотливо измен­
чивыми руками, подвижными бедра­
ми, резкими углами сокращенных 
(невытянутых) стоп, вольными изги­
бами корпуса, ломаными ритмами. 
Но, несомненно, это старая добрая 
классика с ее тур-де-форсами и ара­
бесками, с ее развернутой, разрабо­
танной композиционной структурой — 
ансамблями, дуэтами, вариациями.

Однако в бежаровском спектакле 
классический танец обретает обычно 
не свойственную ему повествова- 
тельность: насыщенные прыжками 
танцы мужского кордебалета (алчу­
щее истины человечество) разреже­
ны убаюкивающе-сладостным жен­
ским адажио (гурии указывают вер­
ную дорогу в рай); вариации «посвя­
щенных» все усложняются и убыстря­
ются к финалу (как сочинитель ком­
бинаций Бежар по-прежнему на вы­
соте), а монолог Аллаха (высшее су­
щество в балете наделено не только 
обликом, но и довольно сложным хо­
реографическим текстом) гипноти­
ческой вязью движений осаживает 
человеческую резвость.

Ислам энергичный и действенный, 
ислам регулирующий и направляю­
щий дан в понимании европейца и 
описан языком сугубо европейским. 
Однако неугомонный Бежар к своей 
длинноватой, но красивой поэме 
приделывает эпилог. На авансцену 
выскакивает некий мусульманин и, 
перевернувшись в воздухе лихим ре- 
вольтадтом, падает, сраженный пу­
лей. Появляется музыкант с длинной 
восточной дудкой. И под тягостно 
сочащуюся ноту на сцену выходят 
облепленные тюками опереточные 
«арабы» — беженцы. Занавес.

Вот за такие публицистические ля­
пы и не любят Бежара критики-ин­
теллектуалы.

Памфлет об Иисусе
Импульсом к созданию La crucifix­

ion послужил эпизод, рассказанный 
Чарли Чаплином в своей автобиогра­
фии. Гениальный комик предложил

Игорю Стравинскому сделать спек­
такль о смерти Христа и поставить 
его в кабаре. Стравинский, обладаю­
щий безупречным вкусом, отказал — 
как полагал Чаплин, из религиозных 
соображений.

Бежар воспринял идею Чаплина с 
восторгом «вечного студента» и ре­
шил влепить пощечину общественно­
му вкусу вместо Чарли. В 1992-м он 
поставил La crucifixion — спектакль на 
музыку Стравинского по сценарию 
Чаплина, с диалогами Чаплина, с 
участием дочери Чаплина. Спектакль 
пафосный, как проповедь, и плоский, 
как церковная облатка.

«Пусть люди, никогда не пересту­
павшие порога церкви, придут в ка­
фе учить историю христианства» — в 
этой фразе, произносимой со сцены, 
отражается смысл всей затеи. Мо­
раль столь же проста: сегодняшние 
люди — суетные и эгоистичные — 
ничуть не лучше иерусалимской тол­
пы двухтысячелетней давности, рас­
пявшей Иисуса. И так же склонны к 
запоздалому раскаянию.

«История христианства» воплоще­
на с наглядностью агитплаката: мо­
лодежь в баре развлекается и флир­
тует, а Христос между столиками 
страдает за человечество. Веселые 
ребята срывают с него власяницу, 
губной помадой малюют раны на 
груди, нахлобучивают терновый ве­
нец. Дочь Чаплина облачается в рас­
шитый драконами халат, надевает 
японскую маску и убаюкивает Христа 
на своей груди. Тут все разом дела­
ются серьезными, крест устанавли­
вают в глубине сцены, стулья рас­
ставляют наподобие церковных ска­
мей — и спектакль окончательно
сползает в кич. За что и не любят 
Бежара критики-интеллектуалы.

Все прочие могут радоваться мас­
терству хореографа. Блистательные 
танцевальные диалоги, фразы, спо­
ры посетителей кафе сливаются в 
многоголосую чарующую болтовню. 
Танец делает пространство подвиж­
ным, скачущим, играющим. Взгляд 
изумленного зрителя мечется по 
сцене, пытаясь выхватить особо 
удачные пластические реплики и 
словечки. И, вопреки воле Бежара- 
идеолога, тоже игнорирует страда­
ния постного Христа.

Легенда о Дибуке
«Дибук» — хасидское сказание о 

любви Леи и Ханана, сосватанных 
еще во младенчестве. Девушку хотят 
выдать за другого, и ее возлюблен­
ный умирает от горя. Душа его — ди­
бук — вселяется в невесту. Раввин 
пытается излечить одержимую. Но в 
тот момент, когда дибук покидает 
ее, девушка умирает. Бежар наделил 
эту легенду пластической формой, 
озвучил коллажем из произведений 
Арнольда Шенберга, Жоэля Анжела 
и народных еврейских мелодий.

Love story рассказана Бежаром 
трепетно и серьезно, с любовью и 
почтением к иудейской культуре. Об­
ходясь почти без цитат, хореограф 
точно схватывает суть еврейской 
пластики: робость чувствительных 
рук, опасливую нешироту движений, 
мелкосемянящую походку, напев­
ность гибкого корпуса.

Воздействие на европейскую тра­
дицию Евгения Вахтангова с его «Га- 
дибуком» 75-летней давности чув­
ствуется по сей день. Приемами эк­
спрессивного театра насыщен и ба­
летный «Дибук» : мизансцены мета­
форичны, фиксированные жесты 
превращаются в символы. Избыточ­
ны костюмы и бутафория — все эти 
пейсы-бороды, платья-лапсердаки, 
туфли и сапоги, посохи и книги. По- 
шагаловски резок грим: разновысо­
кие брови, синие носы, выбеленные 
лица с подведенными глазами.

Но в хореографическом «Дибуке» не 
это главное. Бежаровский спектакль —

La crucifixion: история христианства, рассказанная в кабаре

Бежар-хореограф, в отличие от Бежара-идеолога, способен убедить и критиков, и зрителей

это и сомнамбулический дуэт Леи и 
мертвого юноши, дуэт без единого 
соприкосновения, но с притяжением 
столь мощным, что возникает мираж: 
явственно видится душа-дибук, сколь­
зящая из тела в тело. Это и макабри­
ческий танец нищих перед свадьбой, и 

сцена изгнания дибука, когда женское 
тело извергает неженскую силу. «Ди­
бук» — единственный спектакль Бежа­
ра, в котором явлена былая сила его 
оскудевшей талантами труппы.

За эстетическую всеядность, за 
сознательный эклектизм, за потрясе­

ние зрительских сердец не любят 
Бежара критики-интеллектуалы.

А Бежару и дела нет. Он не соби­
рается просвещать свою публику. Он 
просто хочет ей нравиться.

ТАТЬЯНА КУЗНЕЦОВА


