
О последних балетах 
Мориса Бежара то и

Ц* дело доползали всякие 
странные слухи. Что 

он поставил спектакль памяти 
своего давнего друга Джанни 
Версаче. Или памяти своего дав­
него друга Фредди Меркьюри. 
Или памяти обоих. Что он проиг­
рал судебный процесс с бельгий­
ским хореографом, обвинившем 
его в плагиате. Что украл он у сво­
его соотечественника ни много 
ни мало крылатого ангела с теле­
визорами, привязанными к но­
гам. Компания Версаче, Меркью­
ри и виртуального ангела каза­
лась подозрительной. Но мы зна­
ли твердо: Бежар — величайший 
хореограф XX века. В конце кон­
цов, в балете не важно про что и 
в честь кого — важно как

Те, кому билетов не досталось, 
брезгливо утверждали, что балет- 
цы-то так себе. Престарелый маэ­
стро выдохся. Экологическая те­
ма, противогазы, много мелодек­
ламации, час сорок без перерыва.

Шепот завистников нас не ос­
тановил. Да и противогазы были 
обещаны от Версаче.

Устроители бежаровских гаст­
ролей перевели название балета 
как «Метаморфозы». В оригинале 
он называется Mutation, т.е. «Мута­
ции». «Метаморфозы» звучит, ве­
роятно, благороднее, а кроме то­
го, напоминает о «Мальро, или 
Метаморфозы богов» — балете, 
благодаря которому мы когда-то 
твердо уяснили, что Бежар — ве­
личайший хореограф XX века.

Нынешний балет отличается 
от тогдашнего (увиденного нами 
в 1987 году) так, как метаморфо­
зы богов отличаются от человече­
ских мутаций. Бежаровский стиль 
и впрямь мутировал. Возможно, 
виной тому экология, про кото­
рую он поставил спектакль.

Балетное либретто изложили 
в буклете словами самого Бежара: 
«Жертва разрушения природы, 
промышленного загрязнения ок­
ружающей среды и ядерных 
войн, планета погибает. Только 
маленькая группа людей выжила 
в условиях этой катастрофы. Они 
покидают Землю на борту пос­
леднего космического корабля.

Новый балет Мориса Бежара на московской сцене
Но до своего отлета, несмотря на 
боль и тяжесть потери, они реша­
ют в последний раз на Земле, яв­
лявшейся для них раем, испол­
нить танец!»

Танцуют бежаровские персо­
нажи на фоне экрана, на который 
то и дело проецируются картины 
«загрязнения окружающей среды» 
и «ядерных войн». Периодически 
они кричат в зал: «God! Give us 
only five minutes!» Бог великодуш­
но дает и пять, и десять, и полтора 
часа. Они танцуют, просят еще и 
опять корчатся посреди свалки 
цивилизации. На сцене — мусор­
ные ящики, консервные банки и 
даже противогазы haute couture — 
неизменные приметы апокалип­
тического перформанса. Герой 
держит в руках стакан чистой во­
ды и угрожающе предупреждает, 
что скоро и такого на Земле не 
останется. Мужчины в трусах (на­
верно, тоже от Версаче) таскают 
автоматы. Одетые мужчины тан­

цуют «Умирающего лебедя» — та­
кого мы не видели со времен сту­
денческих капустников. В финале 
главный герой остается на Земле, 
потому что видит цветы. Между 
клумбами уверенно бегает бело­
курая девочка в кисейном платье: 
«Надежда — это всегда победа!» 
(Это опять из буклета).

Все это похоже на дурно поня­
тый драмбалет. Видимо, семидеся­
тилетний Бежар и впрямь в ужасе 
от того, что живет в мире, где 
пьют загрязненную воду, умирают 
от СПИДа и становятся жертвами 
маньяков. Раньше такое зрелище 
назвали бы театром морального 
беспокойства. Сегодня отписали 
бы по гринписовскому ведомству.

Но мы-то знаем, что Бежар — 
величайший хореограф XX века! 
Что им поставлены «Весна свя­
щенная» и «Болеро»! Что же тан­
цы-то?

Танцы — самое печальное в бе­
жаровских мутациях. Натыканные 

как чахлые цветы в вязкую клумбу 
апокалиптического действа, они 
производят впечатление полной 
хореографической немоты. При­
вычно тренированные тела — и 
ни страсти, ни фантазии, ни ком­
позиционной строгости. Вяло, 
длинно, скучно. Невозможно по­
верить, что раскаленную пружину 
«Болеро» и эту старческую про­
светленную аллегорию раскрутил 
один человек.

Вот мы и добрались до глав­
ного — до проблемы старости. 
Бежару семьдесят один. Балетные 
обозреватели, перечисляя его за­
слуги перед искусством XX века, 
утверждают, что он давным-дав­
но заслужил свое право на ста­
рость. Скорее всего, это так и 
есть. Но вот мушкетер Портос од­
нажды пробормотал: «Я уважаю 
старость, но не в вареном и не в 
жареном виде».

Карина добротворская


