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«Я не люблю расизма в танце, поэтому представляю 
все различные школы», — сказал Морис Бежар, 
приехав в Москву после 20-летнего отсутствия. 
Бежара, утонченного европейца, в жилах которого 
течет африканская кровь (чем он безумно гордится, 
полагая, что его страсть к танцу — от Африки), 
самого дорогого хореографа, боготворящего 
классический танец и во многом взорвавшего 
его каноны, действительно трудно упрекнуть 
в расизме, в том числе и в «расизме» по отношению 
к другим видам сценического искусства, кроме танца.

О
н не только ставит оперы 
и пишет стихи и пьесы, 
которые тоже ставит. Он 
и в сам танец добавляет 
самоигральные декора­
ции и аксессуары, световые эф­

фекты и слайды, даже речь — 
словом, все элементы шоу, в ре­
зультате чего балетоманы могут 
наслаждаться техникой его труп­
пы и изыском его хореографии, а 
менее искушенная публика — на­
стоящим шоу с нехитрой, но 
сильной идеей.

Таким стал его балет «Мета­
морфозы» на музыку Джеки Гле- 
сона, Джона Зорна, Хьюго Ле Ба­
ра и Камиля Сен-Санса, чья почти 
мировая премьера (случай бес­
прецедентный) прошла на сцене 
Большого театра (до этого спек­
такль был показан только в Трие­
сте, но сам Бежар считает тот по­
каз генеральной репетицией).

В прологе задник сцены стано­
вится экраном для страшных кад­
ров: выжженная земля, уродли­
вый завод, водоплавающие пти­
цы в залитой нефтью воде, кото­
рые даже не могут взлететь. Ар­
тисты становятся продолжением 
этого пугающего пейзажа — про­
тивогазы, мышиные комбинезо­
ны от Джанни Версаче, с молния­
ми, опоясавшими тела, как про­
вода, с пластикой закованных в 
скафандры астронавтов, которая 
почти противостоит экспрессии 
танца. Эта земля обречена, и лю­
ди должны покинуть ее. Но они 
очень просят подождать кого-то, 
кто над ними (то ли Бог, который 
забирает их к себе, то ли капитан 
корабля, который должен умчать 
их в другую цивилизацию). И вы­
крикивают по-английски в глуби­
ну зала: «Еще не сейчас!», «Пожа­
луйста!», «Мы хотим танцевать!». 
Им дается отсрочка, и противо­
газы летят в пустую оркестровую 
яму, и срываются мышиные ком­
бинезоны-скафандры одинаково 
обреченных людей. И нас обдает 
такой мощной волной чувствен­
ности, ностальгии и нежности, 
что сразу становится понятно, 
что такое Бежар даже тем, кто не 
видел его более значительных и 
более совершенных балетов.

Бежаровские пары танцуют 
так, как будто любят в последний 
раз, как будто в последний раз 
окунаются в теплое море, преж­
де чем вернуться в серую холод­

ную повседневность, как будто 
дурачатся напоследок, прощаясь 
с детством и зная, что взрослая 
жизнь уже наступила. В этот апо­
феоз радостного помешательст­
ва на фоне катастрофы Бежар 
включает один потрясающий 
эпизод-напоминание, вызываю­
щий смех сквозь слезы. Под «Ле­
бедя» Сен-Санса, иронизируя 
над традицией и восхищаясь ею, 
на сцене появляется девушка, к 
рукам которой привязана груда 
каких-то гремящих при каждом 
движении предметов, похожих 
на консервные банки. Прекрас­
ный лебедь Фокина, подстрелен­
ный на излете, был возвышенно­
трагичен. Несчастный и даже не 
понимающий, что с ним про­
изошло, лебедь Бежара не так 
безукоризненно красив, но от 
грациозно-пугливых движений 
этого гибнущего существа пере­
хватывает горло. А люди отмахи­
ваются от этого напоминания, 
недоуменно понаблюдав за аго­
нией лебедя.

И все же кому-то этой отсроч­
ки хватило, чтобы вся жизнь пе­
ревернулась. Один из претен­
дентов на отлет в другое изме­
рение (его танцует Жиль Роман, 
премьер бежаровской труппы) 
встречает женщину, чей образ 
будет преследовать его то в ви­
де куклы, то в облике девочки, 
как две капли воды похожей на 
«ту, которая одна». И когда бес­
печное обреченное человечест­
во начнет подниматься по трапу 
невидимого корабля и смеять­
ся, расставаясь не только со 
своим прошлым, но и со своей 
сутью, он рванется к авансцене, 
крича по-русски: «Я остаюсь!». 
И увидит цветы на выжженной 
земле, и встретит девочку — ту 
самую, что перевернула всю его 
жизнь, и обретет свое счастье 
вопреки тому, что этот мир об­
речен.

«У меня даже Ромео не умирал, 
когда я ставил «Ромео и Юлию», 
наверное, это был единственный 
спектакль с таким концом. Я ведь 
такой дурачок-оптимист», — ска­
зал о себе Морис Бежар, кото­
рый не устает предлагать людям 
радостное видение трагического 
мира, хотя не снижает остроту 
глобальных вопросов в своей ба­
летной философии.


