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В
ТОРОЙ гастрольный спек­
такль труппы «Бежар балле 
Лозанн» был тщательно раз­
рекламирован. Мы заранее знали, 

что длинное название - «Дом свя­
щенника не потерял своего шарма, а 
сад - своей роскоши» - не имеет 
никакого отношения к смыслу 
спектакля. Просто Морис Бежар так 
же увлекся таинственной роскошью 
фразы, как до него это сделали сюр­
реалисты, восхищенные паролем 
детектива из романа Гастона Леру. 
Знали, что балет посвящен памяти 
людей, «которые умерли молоды­
ми»: Фредди Меркьюри, многолет­
нему премьеру бежаровской труппы 
Хорхе Донну, с которым, по при­
знанию хореографа, его связывали 
«двадцать пять лет творческой и 
личной жизни» — и Моцарту, чья 
музыка соседствует в спектакле с 
хитами «Квин» потому, что он тоже 
умер рано, в тридцать пять (Одно­
временно отсыпая зрителей как к 
волшебству легкого таланта, назы­
ваемому обычно «моцартианством», 
так и к миру классики, чтобы «лег­
кая» музыка Фредди таковой уже не 
считалась). Было известно, что по­
сле безвременной кончины Джанни 
Версаче, давнего бежаровского дру­
га, оформившего «Дом священни­
ка», кутюрье вошел в список лиц, 
поминаемых балетом. После всего 
этого просмотр спектакля во мно­
гом превратился в сеанс узнавания 
намеков и примет: вот персонаж с 
прозрачными крыльями - вроде бы 
ангел, но похож и на Донна в балете 
«Кабуки» в виде бабочки; вот Жиль 
Роман, главный солист труппы 
(кстати говоря, прекрасный танцов­
щик) выносит стул и пластически 
взаимодействует с ним, точь-в-точь 
как Донн в «Адажиетго»; вот другой 
герой, в полупрозрачном обтягива­
ющем одеянии, напоминающем 
сценические костюмы Меркьюри, 
знакомо вскидывает руку, знакомо 
изгибается в призывных позах, рас­
ставив широко ноги...

Труппа «Бежар балле Лозанн» не 

может произвести сегодня то же по­
трясающее впечатление, что созда­
лось у российского зрителя двадцать 
лет назад, во время гастролей «Бале­
та 20-го века» - бежаровского дети­
ща, под другим именем работавшего 
тогда в Брюсселе. Не потому, что 
танцовщики нынешнего поколения 
работают хуже, а потому, что тогда, 
в культивирующей лишь классику, 
почти не знакомой с современным 
танцем России, это свободное воле­
изъявление свободных чувств, не­
подцензурное ханжеству танцева­
ние, казалось чудом. Теперь, в дру­
гую эпоху, многого насмотревшись, 
мы спокойно фиксируем професси­
онализм труппы, после обучения в 
бежаровской школе «Рудра», равно 
владеющей элементами классики, 
джаз-танца, данс-модерна и при­
емами восточных единоборств. И - 
как всегда у Бежара - выстреливаю­
щей в зрительный зал заряды «об­
щего порыва».

Хотя Бежар не задумывал «Дом 
священника» как прямой протест 
против СПИДа, ключевой фразой 
спектакля явно стали слова Рома­
на, крик души обманутого «сына», 
обращенный к сексуальным рево- 
люционерам-«отцам»: «Вы гово­
рили нам: занимайтесь любовью, а 
не войной. Мы любили; почему же 
любовь убивает, как война?» Во­
круг этой иронии любви строится 
внутреннее действие, внешне сде­
ланное как рок-концерт: пересека­
ющиеся всполохи света, бегущие 
по залу, клиповая система смены 
эпизодов (кончается песня «Квин» 
- кончается танцевальный кусок и 
режиссерская мизансцена; внутри 
эпизода - быстрые перемены и 
разноплановые взаимодействия 
персонажей), записанные на фо­
нограмму звуки многосотенных 
толп с концертов Меркьюри. Со 
словом СПИД (в его иностранной 
версии AIDS) играют, разлагая его 
на отдельные буквы и подверсты­
вая к каждой слова, на эту букву 
начинающиеся, из разряда «оди­
ночество», «молчание», «идеал» и 
т.п. Впрочем, болезнь века, как та­
ковая, действительно не занимает 
Бежара, его интерес не медицин­

ский, а мировоззренческий.
Когда на сцене Кремлевского 

дворца появляются больничные ка­
талки с лежащими людьми, а на зад­
нике высвечиваются рентгеновские 
снимки частей человеческого скеле­
та; когда сцены «жизни» - общие 
жизнерадостные танцы или трогаю­
щие за душу съемки танцев Донна; 
дуэт в «старинных» костюмах, мед­
ленно и манерно исполняющий та- 
нец-флирт; или подражание четве­
рых танцовщиков моцартовскому 
любовному квартету из оперы «Так 
поступают все», - упорно и после­
довательно перемежаются со сцена­
ми «небытия» (невеста - Смерть в 
белой фате и черном платье, белые 
саваны, завертыванием в которые 
начинается и кончается спектакль) 
— Бежар размышляет о проблеме 
судьбы. «Amor fati» - любовь к сво­
ей судьбе - и есть главный герой ба­
лета. Приятие своих предначерта­
ний как высшая мудрость. Героико­
романтическое «сжигание себя» как 
знак жизненной полноты. Погонять 
судьбу - значит сделать ее непод­
властной случайности. Убежден­
ность в правоте мысли «эрос есть са­
мая сладкая компенсация за муку 
смертного бытия».

Пафосная, почти экстатическая 
серьезность, с которой Бежар делит­
ся со зрителем своими идеями и 
эмоциями, - где-то в лабиринте 
между страстями «мыльной оперы» 
и высотами шекспировских траге­
дий. «Дом священника», более удав­
шийся маэстро, чем ранее показан­
ные «Метаморфозы», вызовет раз­
ные оценки. Можно затосковать по 
Бежару прежних лет - когда в его 
спектаклях преобладали неожидан­
ные метафоры и непредсказуемые 
аллегории, а использование куль­
турно-исторических знаков было не 
столь однозначным. Можно привет­
ствовать нового Бежара, постоянно 
размышляющего о первых и послед­
них истинах («мои балеты передают 
то, что сказала мне смерть»), но в 
семьдесят лет задумавшегося об 
этом с непосредственностью перво­
открывателя. И попробовать пере­
жить эту непосредственность вместе 
с ним. ■


