
Сцена из балета «Дом священника»

«ТЯТЯ, тятя, «Постмодерн-те­
атр» притащит в Москву «горя­
чего» Бежара!» - такие крики 
слышались в столице в конце 
марта. Предвкушений была 
тьма, разговоров еще больше, 
пресс-релизы поражали изы­
сканностью слога («горячий» - 
именно оттуда) - в общем, ожи­
далась сенсация. Даже две - по­
скольку привезли два спектак­
ля. Ни одной не случилось.

Два вечера подряд «Балет Бе­
жара в Лозанне» показывал в 
Большом театре «Метаморфозы» 
(более точный перевод - «Мута­
ции»), затем в Кремлевском 
Дворце прошел спектакль с зага­
дочным названием, которого не 
выдержали афиши: там он назы­
вался просто «Дом священни­
ка». На самом деле - «Дом свя­
щенника не потерял своего оча­
рования, а сад - своей роскоши». 
Впрочем, название не имеет к 
происходившему на сцене ника­
кого отношения, это просто стро­
ка из романа, попавшегося под 
руку Бежару.

Спектакль посвящен памяти 
Хорхе Донна, Фредди Меркьюри 
и Джанни Версаче. Соответст­
венно, звучит музыка «Queen», в 
хореографии возникают слабые 
отблески балетов, когда-то поста­
вленных для умершего от 
СПИДа гениального бежаровско- 
го премьера Хорхе Донна, и оде­
ты персонажи по эскизам Верса­
че. В самом начале вся труппа 

аккуратно выбирается из-под 
разложенных по сцене просты­
нок (здорово напоминающих 
надгробия). Во время спектакля 
по сцене путешествуют «санита­
ры» с каталками. Лежащие на 
каталках тела вдруг демонстри­
руют, что еще хотят жить и лю­
бить. Мини-сюжетные построе­
ния очевидны до тоски: если все 
люди кордебалета, выходя на 
лунную дорожку, обязательно 
свернут в сторону маленькой ос­
вещенной комнатки и набьются 

в нее до тесноты, то герой лишь 
взглянет в ту сторону и пойдет по 
пути, прочерченному одиноким 
прожектором. Та же скука и в 
хореографии: нет новых идей, 
нет энергии, нет страсти. И в 
конце все снова улеглись под 
простынки...

В отличие от «Дома священ­
ника» название «Мутации» 
вполне значимо. Собственно го­
воря, это балет о вредном влия­
нии человека на окружающую 
среду, демонстрирующий то, как 

вредно окружающая среда влия­
ет на определенного человека - 
самого хореографа. Бежар поста­
вил «экологический балет»: на 
задник проецируются загублен­
ные пейзажи планеты Земля - 
мертвая вода, птицы в нефтяной 
пленке... А на сцене компания 
молодых людей собирается на­
всегда улететь на космическом 
корабле, и они танцуют напосле­
док. Прощальная дискотека, так 
сказать. Что-то из пионерлагер- 
ных кошмариков: танцы в про­

тивогазах. Девушка, упорно ста­
рающаяся изобразить «Умираю­
щего лебедя», - вот только к ру­
кам у нее привязаны пустые жес­
тянки, как к хвосту бедной кош­
ки, терзаемой подростками. 
Много разговоров на сцене. Вер­
нее, не разговоров - выкриков, 
эмоциональных и столь же со­
держательных, как вопли бродя­
чих проповедников: «Бог! Дай 
нам пять минут!» (по-английски, 
без перевода, но публика реаги­
ровала с полным пониманием). В 
молодые годы хореограф был по­
хож на падшего ангела, творяще­
го свою собственную магиче­
скую, полную жизни вселенную. 
Сейчас он приехал к нам на агит­
поезде с парой лозунгов.

Конечно, надо еще охранять 
великих хореографов от окружа­
ющей их среды. Что могла бы, к 
примеру, сделать мировая обще­
ственность для спасения Бежара: 
украсть у него телевизор и ни в 
коем случае не дать купить но­
вый? Не пускать в американские 
мюзик-холлы?

Одно хорошо было в «Доме 
священника» - маленькая плен­
ка с Хорхе Донном, показанная 
под конец. Кокто написал когда- 
то о Нижинском: «Он бился о до­
ски сцены, как рыба о дно лод­
ки». То же самое - с Донном. Их 
обоих вытащили из воды ради 
услады балетоманов.
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