
В Москве гастроли труппы Мори- 
са Бежара были вторые по счету, в 

Петербурге —третьи («Балет XX века» 
пережил здесь триумф в 1987 году). 
Соответственно, критика обеих сто­
лиц оценивает событие по-разному: в 
Москве сейчас активно пишут те, кому 
во время московского дебюта Бежара в 
1978 году было лет 10-12; в Питере - 
те, кто в 1987 году уже пребывал в соз­
нательном возрасте. Последнее турне 
мастера оставило московских почита­
телей старого мэтра «обескураженны­
ми», и они этого не скрыли.

В Петербурге все было несколько 
иначе: обошлось без малограмотной 
телевизионной трескотни, без кулуар­
ных скандалов, без взаимных обличе­
ний, билетных спекулянтов, засветки 
арендной платы — этих главных жур­
налистских радостей московской час­
ти бежаровского турне. Представители 
Альфа-банка и Постмодерн-театра бы­
ли любезны и предупредительны, опо­
здавшие VIP-дамы не устраивали исте­
рик После представления «Мутаций» 
за кулисами рыдали мариинские бале­
рины, работавшие с Бежаром десять 
лет назад; с появлением в финале «До­
ма священника» кинокадров, запечат­
левших покойного Хорхе Донна, 
дружно зарыдала публика. Люди сли­
лись в ностальгической грусти. Питер 
заявил, что любит Бежара «вообще» и 
готов простить ему Бежара «сегодняш­
него».

Что до меня, то рабскому труду со­
чинения дежурной ругани по поводу 
спектаклей Bejart-Ballet-Lausanne я 
предпочел приятную беседу с арти­
стом этой труппы.

Из беседы с Данилой Мацотго:
П.Г.: В европейской балетной 

тусовке компания Бежара котиру­
ется так же высоко, как десять лет 
назад?
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его танцоров и хореографии уже не 
те, что раньше. Хорошие артисты от 
Бежара уходят. Сегодня в Европе мно­
го отличных хореографов: Килиан, 
Форсайт, Матс Эк И котируются они 
гораздо выше, чем Бежар.

П.Г.: ІЬворят, Бежар жесток по 
отношению к танцорам.

ДМ.: Он относится к сегодняшним 
артистам как к своим прежним: мы 
должны работать десять часов в день, 
не выходя из студии, без перерывов. 
Но все изменилось. Танцовщик сегод­
ня более человек, чем раньше. Кроме 
танцев нужно, чтобы были любовь, 
друзья. А Бежар предполагает, что у 
нас кроме танцев — и самого Бежара 
— ничего нет.

П.Г.: Ты думаешь, что у Паоло 
Бортолуцци, Хорхе Донна не бьрю 
ни жизни, ни любви, а только 
один Бежар?

ДМ.: Они были фанатиками бале­
та. Не только они, но и все, кто окру­
жал тогда Бежара. Это были 70-е годы, 
Бежар был единственным и великим, и 
работать с ним было — ну как попасть 
в поднебесье.

П.Г.: Ты можешь оценить спек­
такли, которые нам показали? 
Считаешь ли ты эти произведения 
адекватными времени? Не стал ли 
Бежар несколько old fashion?

ДМ .: Мое мнение — но это только 
мое мнение — «Мутации», конечно, 
слегка старомодный балет. В нем есть 
неподдельный пафос, но меня смуща­
ет некоторая легковесность, с которой 
Бежар трактует глобальные проблемы. 
Нет драматизма ситуации: вроде бы 
люди на сцене страдают, но ты не чув­
ствуешь, что это страдания. А ведь то, 
на чем Бежар пытается сосредоточить 
внимание, — это не шутка. А получает­
ся все как-то очень просто: сначала 
атомная бомба, противогазы, потом 
эти люди в цветных костюмах... Мне 
кажется, публике сложно поверить в 
серьезность происходящего. «Дом свя­
щенника» — по-моему, хороший балет. 
Конечно, это коммерческая вещь — 
очень мило и приятно: звучит музыка 
Фредди Меркьюри... Бежар обращается 
к проблеме СПИДа, и, мне кажется, ему 
удается быть достаточно точным... В 
балете много удач: мне нравится, как 

сделано Анданте из 21-го 
ного концерта Моцарта.

П.Г.: Ты сказал: коммерческая 
вещь. Между тем, питерская пуб­
лика была искренне тронута. Пос­
ле спектакля я видел взбудора­
женных людей, понявших этот 
нехитрый балет как горестное 
рассуждение старого человека о 
печальной судьбе западной гей- 
культуры. Согласись, СПИД - 
лишь повод для создания эсхато­
логической метафоры этой суб­
культуры. Бежару удалось сделать 
ее точный финальный портрет: 
сладостные райские песнопения 
гей-идола Фредди Меркьюри, гей- 
мода и ее патриарх Джанни Верса­
че, слезы Хорхе Донна, медицин­
ские коляски и санитары, экзоти­
ческие мутанты - бабочки-транс­
веститы, без конца меняющие пол 
в тщетной погоне за маленьким 
счастьем. Все это очень трепетно... 
И естественно, особенно задетой 
была та публика, которая принад­
лежит к т.н. сексуальным мень­
шинствам. Пафос балета обращен 
к ним.

МД.: Я так не думаю: эта проблема 
затрагивает каждого, не только гомо­
сексуалов. Ведь на сцене не было муж­
чин, занимающихся любовью...

П.Г.: Но как быть с самым эф­
фектным фрагментом в white 
room, куда один за другим, строем 
попадают все танцовщики труп­
пы?

МД: Это может быть метафорой 
многих вещей: представь себе, что это 
пространство вируса — попав в него, 
сложно оттуда вырваться и тд. Главное, 
что этот фрагмент пластически не­
обыкновенно удачен.

П.Г.: Да уж, у части публики му­
рашки побежали по коже, а часть 
- закатила глаза в истоме... Бежар 
никогда не скрывал своей гомосе­
ксуальности, много рассуждал о 
месте мужчин в его жизни, о па­
фосе андрогинности и пр. Имидж 
труппы также всегда сообщал об 
этом: компания, в которой движу­
щим элементом всегда был муж­
чина (гомосексуалист). Для него 
ставились самые эффектные ва­
риации, вокруг него закручива- 

сюжеты, и даже свой ранний 
шедевр «Болеро» Бежар в конце 
концов передал мужчине. Ты ощу­
тил на себе специфическую ауру 
компании? При отборе танцовщи­
ков учитывается ли фактор сексу­
альной ориентации?

Д.М.: Нет. Может быть это происхо­
дит на подсознательном уровне (ду­
маю, даже наверняка), но наверху — 
нет. Я не думаю, что это важно. Моя се­
ксуальность — факт моей частной 
жизни, и я вовсе не должен ставить ко­
го-то об этом в известность. И потом, 
если я — гей, на сцене я должен быть 
исключительно мужчиной...

В 1987 году (или чуть раньше) в 
замкнутом балетном мире началась 
видео-эра. За десять лет мы увидели (и 
не просто увидели — всмотрелись и 
проанализировали) все главные эсте­
тические схемы, наработанные балег- 
ным театром в XX веке. Картина балет­
ного мира восстановилась — во вся­
ком случае в нашем сознании — во 
всех принципиальных деталях. В ней 
нет больше пробелов, и место Бежара 
там строго зафиксировано (см. удач­
ный сериал французского канала La 
Sept «Век танца»). За десять лет мы 
приобрели определенный уровень 
профессионального видения, и невоз­
можно больше от него абстрагиро­
ваться: высидев две недели репетиций 
«Аполлона» и «Серенады» Баланчина, 
сложно искренне восхищаться хорео­
графическими текстами, которые ран­
гом ниже.

Пару лет назад в газете «Коммер­
сантъ-Daily» я попробовал применить 
к артистической биографии Бежара 
известную схему Вельфлина «архаика 
— классика — барокко», идентифици­
ровав «классический» период Бежара с 
его ленинградскими гастролями 1987 
года и обозначив все, что было после, 
как «барокко» (по Вельфлину «барок­
ко» — этап разложения художествен­
ной системы). То, что мы увидели в 
этот раз, это уже даже не бежаровское 
«барокко» — это Бежар «после Бежа­
ра». Но можно смягчиться и сказать 
иначе: Бежар остался прежним — из­
менились мы.
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