
Ы Когда не знаешь, каким должен быть финал, 
сделай его таким же, как начало
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пектакли в Большом театре и Кремлевском Двор- ла, порывистых соло и дуэтов: человечество, 
це, выход его мемуаров и видеокассет с после­
дними постановками. Это если вынести за скоб­
ки предстоящие в декабре премьеры «Весны свя­
щенной», «Ромео и Юлии» и «Парижской жиз­
ни» на сцене Большого театра. Зритель должен 
быть счастлив. Он и счастлив. Включая тех, кого 
разочаровали привезенные Бежаром «Мутации» 
и «Дом священника». Магия этого человека с 
чертами Мефистофеля поразительна. Велико­
лепный режиссер, он безошибочно выстраивал 
финальные выходы. Держа за руки своих юных 
солистов, Бежар медленно приближался к рам­
пе, и даже пришедшие на него из соображений 
престижа (билеты в партер стоили два милли­
она!) ощущали волнение. Конечно, это трудно 
сравнить с восторгом былых времен. Однако 
Бежар, как Мона Лиза (по выражению Фаины Ра-

■Ж Танцуя, 
расставаться с прошлым

танцуя, расстается с умирающей планетой и 
улетает в небытие на бутафорском межпланет­
ном корабле.

В своих мемуарах, поражающих не только ув­
лекательным изложением, но и обилием насмеш­
ливых замечаний по собственному адресу, Бежар, 
оценивая поставленную им когда-то «Девятую 
симфонию» Бетховена, заключает: «Превысив до­
пустимое число танцовщиков на сцене, балет­
мейстер превращается в регулировщика!» Но в 
кордебалете той давней постановки гуманисти­
ческого пафоса наверняка было больше, чем в 
нынешней экологически-корректной символике 
«Мутаций».

Убежденный оптимист, спасающийся в искус­
стве от потерь и разочарований, Бежар первым 
понял, что у современного танца должна быть 

своя аудитория. Он пе­
ренес спектакли под от­
крытое небо, на площад­
ки летних театров и ста­
дионов. Танец соединил 
со спортом, шоу, рит­
мом нового времени. Он 
всегда считал себя счас-

«Модное слово — демистифицировать», — 
не без иронии пишет Морис Бежар 

в своей новой книге «В чьей жизни?», изданной 
в Москве точно к моменту гастролей его труппы, 

когда на российскую столицу обрушилась волна 
событий имени великого хореографа.

невской), сам вправе выбирать, кому нравить­
ся, а кому нет.

«В танце я существую вне закона, и многим 
это не по душе. Меня никак нельзя классифи­
цировать» (из последней книги). Представляя 
в Большом мировую премьеру балета «Мута­
ции» на музыку Джеки Глесона, Джона Зорка, 
Хьюго Ле Бара, Гершвина и Сен-Санса, посвя­
щенного экологической катастрофе, Бежар, ко­
нечно, рисковал. Показанное им вовсе не было 
похоже на благородную свободу его былого 
стиля, прежние парадоксы и экзотический 
изыск. Явно кризисный спектакль конца тыся­
челетия — прихотливый коллаж из элементов 
шоу, авангардной моды, мюзикла, документов, 
попсы и доли современной хореографии — об­
наружил все признаки поражения современно­
го искусства, которые порой неотличимы от по­
беды. Видеть апофеоз бежаровских «Мутаций» 
в умирающем лебеде с привязанными к «кры­
льям» консервными банками и смешно, и боль­
но. Вялые передвижения кордебалета в проти­
вогазах несут хотя бы проблески оригинальной 
хореографии. Но когда мужской и женский та- 
нец практически неотличимы, когда женщину 
в костюме от Версаче (спектакль 
посвящен памяти модельера, со­
ратника многих постановок Бе­
жара) ставят рядом с мусорным 
баком, возникает желание уви­
деть все же осмысленное движе­
ние. Оно возникает в лучших 
эпизодах танго, рок-н-рол-

тливым человеком, по­
тому что его профессия 
предполагает повседнев­
ное общение с молоде­
жью. Труппа Бежара по- 
прежнему молода, кра­
сива, интернациональна. 
Не его вина, что нет в 
ней прежних звезд. Что 
нынешний первый со­
лист Жиль Роман выра-
зителен и виртуозен, но 

не так гениален, как Хорхе Донн, умерший от 
СПИДа в 45 лет. Ему, Фредди Меркьюри и всем 
молодым, умершим до срока, посвящен спек­
такль «Дом священника» на музыку «Queen» и 
Моцарта.

Синтезаторы и фортепиано, аэробика в крос­
совках и вращения на пуантах, смерть в белом и 
невеста в черном, ангел на телекотурнах (пред­
мет судебного разбирательства по обвинению Бе­
жара в плагиате) и рентгеновские снимки как эле­
мент декорации — все смешалось в этом пред­
ставлении, которое, согласно хиту Фредди Мер­
кьюри, должно продолжаться бесконечно. Балет 
полон ассоциаций, воспоминаний и цитат из 
прошлых работ хореографа. Самое сильное впе­
чатление остается не от юноши, загримирован­
ного под Фредди Меркьюри, а от кинокадров с 
Хорхе Донном в роли Нижинского. На огром­
ном экране оживают глаза, жесты, трагический 
танец ушедшего артиста. И здесь кончается ис­
кусство...

Коммерческий успех спектакля обусловлен 
беспроигрышным музыкальным сопровождени­
ем, чего Бежар и не скрывает. Познанию публи-
ка предпочитает узнавание, но при этом есть 
шанс помочь ей что-то познать. В «Доме священ­
ника» — это умение жить и любить так, будто 
ты бессмертен: «Когда не знаешь, каким должен 
быть финал, сделай его таким же, как начало» 
(Морис Бежар).

Сцена из балета 
«Дом священника»
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