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ОЛЬГА ГЕРДТ

Знаменитый Bejart Ballet Lausanne выступил в Кремлевском 
дворце с программой The best of Bejart. Первое отделение 
Морис Бежар посвятил Игорю Стравинскому, второе — своим 
друзьям, известным шансонье Жаку Брелю и Барбаре. 
Венчало представление культовое «Болеро» на музыку Равеля.

Площадку для гастролей устроители выбрали неправильно — оче­
видно, не давали покоя лавры тех, кто собирал в Кремлевском 
дворце толпы на короля чечетки Флетли или короля фламенко Кор­
теса. Короля балетного решили продать с не меньшим шиком — 
и просчитались. При том, что у сцены построили дополнительные 
ряды для ѴІР, а прессу загнали на балкон по причине супераншла­
га — партер с непроданными дорогущими билетами пустовал це­
лыми секторами.
Сам Морис Бежар, никак не походивший на эстрадную звезду, тро­
гательно тянулся к народу. На пресс-конференции, обласкав взгля­
дом (пронзительно-голубые глаза Бежара и в семьдесят пять не по­
тускнели) журналистов, общался так охотно и открыто, что стало 
понятно: отказать всем просившим в интервью — не его идея, 
а следствие дурного и безграмотного промоушена по-русски, не де­
лающего разницы между Майклом Джексоном и хореографом, кото­
рого связывают с Россией давние профессиональные отношения. 
Ностальгически настроенный, Бежар вспомнил русских балетных 
эмигрантов, которым обязан классической школой; посетовал, что 
нет рядом легендарного танцовщика и друга Володи Васильева; 
простил со всем великодушием Фаруха Рузиматова, на которого, 
пользуясь случаем, Бежару настучала пресса (премьер Мариинки 
не только без разрешения танцует его «Адажиѳтто», но и переде­
лал название балета), сказав: «Ничего страшного, пусть»; удивил­
ся, что у Григоровича день рождения второго января («А мне 
он сказал, что первого, как у меня»); а на вопрос, станцует 
ли он в свои 75, как его любимица Майя Плисецкая, ответил, что 
не станцует, но «в Кремлевском дворце будет сюрприз».
В КДС Бежар предварил показ балетов на музыку Стравинского 
трогательным рассказом о том, как еще молодым танцовщиком по­
знакомился «с Игорем». Засунул руку под рубашку и колотил 
по груди кулаком, чтобы показать, как билось от волнения его 
сердце. Забыл про микрофон, рассказывая, как взял он старого 
Стравинского на руки («как мадонна младенца») и понес драгоцен­
ную ношу по лестнице, которую немощный композитор уже не мог 
осилить. Ощущение, что эти гастроли для Бежара — какой-то позд­
ний, интимный и нежный жест в сторону много лет питавшей его 
культуры, показанные потом балеты — сначала «Скрипичный кон­
церт», а потом «Жар-птица» — только усилили.
Легчайший рисунок из классических pas в «Скрипичном концерте» 
углублялся эластичными большими плие, романтические пуанты за­
землялись стопами-утюжками, графичные комбинации прихотливо 
рассыпались от какого-нибудь капризного, словно нечаянного эроти­
ческого телодвижения. Абстрактная композиция, в которой танцовщи­
ки, радуясь каждому дуэту, каждой связке, как встрече после разлу­
ки, целовали друг другу руки — вдруг прояснила, чем взял и чем дер­
жал полвека маэстро Бежар именно русскую аудиторию. Ставшую 
для кого рухлядью, для кого обузой классику сентименталист Бежар 
переносит в двадцатый век с таким же трепетом и сердцебиением, 
с каким носил на руках Стравинского. «Жар-птица» по сюите Стра­
винского 1945 года — яркий образец бежаровской «мягкой» револю­
ции: «Я отбросил либретто, принцесс, птичку-женщину, жеманство». 
Бежаровская жар-птица — пассионарий, божество с человеческим 
лицом, ведущее за собой толпу и отдающее ей энергию. В «Жар-пти­
це» это тепло буквально передается из ладони в ладонь сидящими 
в кругу, как вокруг костра, танцовщиками. В «Болеро» — расходится 
кругами от танцовщика, гипнотизирующего пассивную массу сексу­
альными телодвижениями. Революции социальная и сексуальная об­
рели у шестидесятника Бежара свою формулу и свой ритуал.

«Болеро» в Кремле показали в двух версиях: женской (Элизабет 
Росс, второй вечер) и мужской (Октавио Стенли, первый вечер). 
Красавец Стенли, внешне, как и новый премьер Бежара Жиль Ро­
ман, вполне отвечающий уже канонизированному бежаровскому 
типажу танцовщика «клоуна-божьего», вряд ли произвел впечатле­
ние на тех, кто помнит в этом балете легендарных Хорхе Донна или 
Майю Плисецкую. Но что поделать, все когда-нибудь кончается. 
Новый балет Бежара «Брель и Барбара» — поклон друзьям-шансо­
нье — выдержан в духе траурного кабаре. Еще вертится веселая 
парижская карусель в шлягерной песенке Бреля, еще дурачатся 
танцовщики, но главные герои — уже не в центре магического кру­
га (Брель — Жиль Роман, Барбара — Элизабет Росс). Фланируют 
по периферии сцены и солируют в одиночестве.


