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Бог и секс '
Bejart ballet Lausanne в'Кремле

Светлана НАБОРЩИКОВА, 
для «Новых Известий»

Бежар в России — больше чем Бе­
жар в Европе или Америке. Для по­
колений, вкусивших всяческих 
притеснений, этот человек, с лег­
костью менявший вероисповеда­
ния, страны проживания и 
танцевальные языки, — сим­
вол свободы личной и про­
фессиональной. Сегодня он 
католик, завтра мусульма­
нин; сегодня имеет труппу в 
Брюсселе, завтра перевозит 
ее в Лозанну; сегодня играет 
спектакль в древнем стиле 
кабуки, завтра ставит акту­
альнейший модерн.

При всей кажущейся сти- 
хийности его желания под­
чинены строжайшей дисци­
плине мысли и тела. В осно­
ве телесного порядка лежит 
непреходящая любовь к 
классическому танцу его ор­
ганизующему, рационально­
му началу. А философское 
кредо Бежара в начале 70-х 
сформулировала Екатерина 
Фурцева. Запретив пригла­
шать хореографа в Большой 
театр (Григорович был готов 
на этот шаг), первая дама со­
ветской культуры произнес­
ла восхитительный афоризм: 
«У Бежара только Бог да 
секс, а ни того, ни другого 
нам не надо».

Нынешняя программа в 
Кремлевском дворце под­
твердила приверженность 
маэстро избранным темам. Но бо­
жественных откровений в этот раз 
было меньше, чем в прошлый при­
езд с «Метаморфозами» и «Домом 
священника». Свой последний ба­
лет Lumier («Свет») хореограф 
представил в 40-минутном вариан­
те. Если судить по недавно появив­
шемуся видеофильму, оригиналь­
ная постановка длилась на 35 ми­
нут дольше и включала инструмен­
тальную музыку И.С.Баха, стихи 
Антуана де Сент-Экзюпери, цита­
ты из Фридриха Ницше и неоклас­
сический кордебалет в снежно-бе­
лых трико. От духовно-сакрально­
го начала в новой версии остались 
пробежки юного патера в развева­
ющейся сутане, грандиозных раз­
меров крылья, под чьей тяжестью 
сгибались двое танцовщиков, и де­
корационное оформление задни­
ка: подсвеченное голубоватое про­
странство, зажатое между непро­
ницаемо черных полотнищ. Идею 
света, вырывающегося из плена 
тьмы, подсказала Бежару его дав­
няя подруга, певица Барбара. Ее 
песни и песни Жака Бреля состав­
ляют «житейскую» часть Lumier. В 
Москве Бежар показал только ее, 
это и есть означенный в програм­
мке балет «Брель и Барбара».

Путешествие по Парижу маэст­

ро совершил с галльским шармом 
и невинными провокациями, вро­
де героя, разъезжающего по сцене 
на велосипеде. Доминирующие 
цвета - черный, белый и красный; 
главенствующий стиль - уютная 
буржуазность; преобладающее на­
строение -легкая грусть («ола-ла,

Бежар готов начать с чистого листа.

жизнь проходит»); предпочтитель­
ная пластика - непритязательные 
дансинги предместий и пантоми­
ма («ты грустишь, крошка, дай я те­
бя приласкаю»). Ведущие персона­
жи - Жак Брель, нервный, тронь 
- зазвенит, премьер Жиль Роман, 
и Барбара - юная испанка Элиза­
бет Росс. Рыжеволосая, скуластая, 
топ-модельного роста, с мускули­
стым телом и бесконечными рука­
ми-ногами, жгучая смесь вульгар­
ности и утонченности. Такой же 
она вышла в «Болеро» (в два вече­
ра Бежар показал оба варианта ба­
лета - мужской и женский) и вы­
играла негласное соревнование у 
22-летней бежаровской надежды, 
аргентинца Октавио Стэнли, 
слишком отвлеченно исполнявше­
го «крабов», «рыб», «венгерок» и 
«кошек» (так танцовщики называ­
ют эпизоды балета).

Без обжигающего «Болеро», где 
африканские корни Бежара дают 
себя знать, как ни в одном другом 
спектакле, не обходятся парадные 
выезды труппы. Визит в Россию, 
безусловно, из таких. Русские кор­
ни Бежара не связаны с кровным 
родством, но не менее сильны. Это 
русский балет и музыка Стравин­
ского. В Кремле танцовщики Be­
jart ballet Lausanne показали его 

«Концерт для скрипки» и «Жар- 
птицу».

«Концерт» — очень гармонич­
ная вещь. Здесь Бежар демонстри­
рует достоинство, так восхищаю­
щее его в Стравинском: умение со­
единить несоединимое. В «Жар- 
птице», сочиненной на музыку од­

ноименной сюиты, к хунвей­
бинам в серых френчах и 
мешковатых штанах являет­
ся танцовщик в алом трико 
— птица Феникс. Вот такая 
причуда гения, решившего 
подобным образом вопло­
тить свое представление о 
Стравинском, композиторе- 
революционере. Сам Бежар 
считает «Жар-птицу» не хо­
рошим балетом, а хорошей 
ролью. Правда, глядя на 
японца Йоси Кобаяси, этого 
не скажешь. Юркий и под­
вижный, он хотя и катается 
по сцене шариком, но никак 
не способен превратиться в 
задуманный постановщиком 
огненный вихрь.

В 1970 году Бежар делал 
«Жар-птицу» для солиста 
Grand Opera Микаэля Дена­
ра, который после того очень 
быстро получил звание этуа- 
ли. Я помню встречу с ним на 
последнем Московском ба­
летном конкурсе. Утомлен­
ный жарой и конкурсными 
бдениями, Денар был немно­
гословен. С вежливым равно­
душием говорил о Grand 
Opera, Пети и Нурееве, но 
при слове «Бежар» в миг пре­

образился: глаза засверкали, в го­
лосе зазвенел металл, восторжен­
ные слова полились потоком. Если 
спустя тридцать с лишним лет упо­
минание о давнем спектакле вызва­
ло такую метаморфозу, можно 
представить, каким был Денар-Фе­
никс в свои молодые годы. И пожа­
леть, что в сегодняшней труппе ве­
ликого мастера мало, слишком ма­
ло танцовщиков, обладающих, по­
мимо обязательной техники, фир­
менной, необходимой д ля бежаров- 
ских исповедей энергетикой.

Не потому ли 75-летний маэст­
ро все чаще выходит на сцену сам? 
Последний год постоянно дает 
программу «Чистый лист в руки 
Бежару». И этот лист расписывает 
сюрпризами. Показывает собст­
венную постановочную «кухню», 
ведет репетицию и вспоминает дни 
былые. В Кремле он тоже препод­
нес сюрприз. Перед началом спе­
ктакля вывел танцовщиков в тре­
нировочных костюмах, задал им 
привычный разогрев и неповтори­
мо вкусным баритоном произнес 
посвящение Стравинскому. Пос­
леднее оказалось весьма кстати: о 
человеке, который для Бежара во­
площает могущество русской ду­
ши, добрая половина публики ус­
лышала впервые.


