

С л у ш а л и

Демьяна Бедного

В феврале 1924 года в Москве проходил Всесоюзный съезд крестьянских корреспондентов газеты «Беднота». Делегатом этого съезда был совсем юный Петр Рылко — тогда студент Новозыбковского сельскохозяйственного техникума, ныне Герой Социалистического Труда, проректор факультета среднего образования Брянского сельскохозяйственного института. В воспоминаниях, которые он сейчас пишет, Петр Дмитриевич рассказывает, как, переступив порог редакции, встретился с журналистами, чьи имена уже тогда были известны читающей публике, — с Еленой Кононенко, Митяем Грандовым, Львом Сосновским. И с Демьяном Бедным, столетие со дня рождения которого недавно отметила страна.

«По вашим статьям, — сказал Сосновский, — я полагаю, что вы солидный дяденька. А вы же мальчик!»

Я смутился и не сразу мог взять в толк, что сказать. Молчу. А он улыбнулся и тут же вывел нас из этой трудной паузы. Повернувшись направо, указал рукой на сидящего у окна мощного, голубоглазого человека, с веселым взглядом добряка, и говорит: «Это наш общий друг — Демьян Бедный. Да вы же его должны знать!»

Я глазам своим не верил. Демьяна Бедного я представлял совсем другим — каким-то сельским дедушкой, что ли. Подхожу к нему, протягиваю руку, а он дает свою и говорит с усмешкой: «Представлен я неверно. Придворов я, а Бедным стал уже потом». В то время я со многими его творениями уже был знаком, а вот того, что он по рождению Придворов, а Демьян Бедный — лишь его псевдоним, и что так нарек его сам Ленин, — тогда еще не знал.

ЦДК — Центральный дом крестьянина — был организован по указанию В. И. Ленина в одном из огромных зданий Москвы для обслуживания приезжающих в столицу крестьян. Делегаты конференций, посланцы сельских сходок (по тогдашнему прозвищу «ходоки») приезжали в столицу и находили в этом доме помощь и приют.

Вот в этом ЦДК 1 февраля 1924 года и открылся наш съезд.

В президиуме Михаила Ивановича Калинина, заведующий отделом печати ЦК партии, соратник В. И. Ленина Карпинский, Демьян Бедный, Мария Ильинична Ульянова, нарком земледелия А. П. Смирнов, М. Грандов, Л. Сосновский и все члены коллегии «Бедноты».

Мы слушали Калинина, других выступающих. И вот на трибуне бритоголовый великан с добрым взглядом голубых глаз — Демьян Бедный, популярнейший в народе поэт, выразитель дум и чаяний трудового крестьянства, один из любимых поэтов Ильича. Он проникновенно говорит о всемирно-исторической роли В. И. Ленина, с которым только что простилась Москва, весь советский народ. Демьян Бедный как поэт и революционер целиком обязан Ильичу.

Д. Бедный поведал нам о горьком своем детстве.

Спасаясь от побоев жестокой матери, маленький Алеша сбежал из дома, и его приютил удивительно душевный дедушка Софрон. Много натерпелся он и от деревенских богатеев.

— Когда я уходил в город купить книжонку, они злоязычили: «Бегал шарить по карманам».

В тринадцать лет Алеша в поисках счастья ушел в город. Каторжно трудился, много читал, сумел выучиться на фельдшера. Мечтая поступить в университет, скопил деньжонок и поехал в Петербург. И надо же такому случиться! Не успел сделать по столичной земле нескольких шагов, как его арестовали. На привокзальной площади он увидел камень, охраняемый городовым, и стал возмущаться: какая глупость — камень охранять? Свисток — и наш фельдшер в каталажке. Камень этот, оказывается, был освящен митрополитом под памятник усопшему императору Александру III.

Шли годы, и после революции Д. Бедный, уже известный поэт, отомстил царю. На пьедестале памятника появился четверостишие поэта:

Мой сын и мой отец
при жизни казнены,

А я пожал удел бессловья,
Стою здесь чулоком
на всю страну,
Навеки сбросившей ярмо
самодержавия.

Д. Бедный рассказал нам, что уже с университетских лет с головой ушел в революцию.

Его поэма в большевистской «Правде» (1912 г.) «Демьян Бедный — мужик вредный» произвела глубокое впечатление на В. И. Ленина.

Он яростный отрицатель старого и пламенный певец нового, создатель тысяч поэтических воззваний, песен, остроумных басен, сказок, язвительных фельетонов и эпиграмм против владык мира эксплуататоров и их прислужников. И наряду с этим с какой любовью он воспеваает великий подвиг простого люда. До сих пор мне помнятся слова множества песен поэта той поры:

Герой, принесший гибель
змию,
Твоих имен не перечсть
Тебе, Вавиле и
Фазею, Кузьме,
Семену, Еремю,
Славаго стих,
как я умею, и отдаю
по форме честь.

Д. Бедный, подчеркивая огромную роль селькора в социалистическом преобразовании деревни, обратился к нам, делегатам, со словами: «Вы наше ухо, которым мы, как в старинной сказке, припадаем к земле, чтобы знать, далеко ли ушли от преследующей нас злой силы».

И добавил: «Сила эта еще шевелится, и кое-где по узу этому и поладает».

Речь шла о покушении на селькора Лалицкого в Белоруссии и убийстве кулаком Попондопулло на Херсонщине селькора Малиновского.

П. РЫЛКО.