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О том, что жизнь игра
В темном подземном пере­

ходе плотное кольцо людей. 
Спины драповые, кожаные, 
нейлоновые, разноцветные, за­
щитно-зеленые. Из-за них 
пронзительный голос неопре­
деленного возраста и пола: 
«Военный, военный, еще пять­
сот — и вы получите десять 
тысяч! Мужчина, рискните, ес­
ли вы — мужчина! Все про­
сто! Раз — два — три! Где? Вы 
проиграли!». Это наперсточ­
ник. Нашпигованный по горло 
газетными предупреждениями, 
обхожу толпу стороной. Но 
кто-то не обходит. Он тоже 
знает, что выиграть нельзя, но 
играет. А вдруг?..

А вот и вход в метро. И 
снова зазывный голос: «Со­
ветско-американская лотерея 
«Возрождение»! Выигрыша 
ждать не надо!» И хочется по­
дойти, попытать счастья. Совет­
ско-американская же, а не 
«кавказской национальности»... 
Да только монетка, ребром 
которой надо поскоблить би­
лет, теперь в дефиците.

В вагоне над дверью пла­
кат. «Шаг навстречу вашей 
мечте». Лотто «Миллион». И у 
выхода из метро — тоже «шаг». 
Там желто-синий киоск с оче­
редью. Куда там наперсточни­

кам! Газету у мальчишки купил: 
«Джек-пот. Выигрыш растет!». 
Дома включил телевизор. По 
первой программе: «У меня 
будет вот такой миллион! Я 
буду вот такой миллионершей!* 
По второй: «Час форту-у-уны! 
Сто одиннадцать рублей — и 
вы обладатель квартиры!» По 
третьей какая-то семейная су­
пер-игра. По четвертой... УффІ

Страсть к игре — неотъем­
лемая часть человеческой на­
туры. Со всеми ее проявлени­
ями: от невинного «дурачка» 
до офицерской рулетки. До 
игры с судьбой. Кто — кого? 
Эта страсть не миновала вели­
ких. Ни автора повести «Пико­
вая дама», ни создателя «Иг­
рока». И все же в их времена 
страсть эта считалась если и 
не пороком, то уж во всяком 
случае малоприятной слабо­
стью. Могли ли представить 
себе, скажем, азартные стару­
хи-аристократки из двух этих 
книг, что когда-то игра станет 
единственно пропагандируе­
мой нормой жизни?! Позади 
остался и «моральный кодекс 
строителя коммунизма», и 
«наМни с себя». Осталось од­
но: играйте и выигрывайте.

Впрочем, игра игре рознь. 
То, во что мы играем сегодня,— 

это отнюдь не удел незабвен­
ного магистра игры Йозефа 
Кнехта...

Помните первые выпуски 
«Что? Где? Когда?» И некото­
рое чувство зависти: заветный 
томик Ахматовой перекочевы­
вает из рук скромного, неви­
димого ведущего в руки побе­
дителей. А главное — удоволь­
ствие от игры мысли, блеска 
эрудиции, возможности соот­
нести свой интеллект с теле­
визионным. Теперь нет томи­
ков Ахматовой. На столе тол­
стые пачки денег, на которые 
можно купить целый коммер­
ческий книжный прилавок. И 
сквозь рельефные профили 
вождя и водяные знаки лица 
играющих делаются похожи­
ми на торговцев в кооператив­
ных ларьках. А игра мысли, 
оцениваемая в «стольниках» и 
«штуках», интересной не ка­
жется.

Уж сколько острили про 
«Поле чудес» в Стране дура­
ков! А ведь не в том дело, 
что все повально дураки. А в 
том, что золотые деревья, про­
израстающие в этом поле, в 
атмосфере всеобщей игры, за­
ворожат и умного. «Б!» —
«нет такой буквы!» Да не важ­
но, есть или нет. Важна куль­
минация, когда стрелка ука­
жет на видеокамеру или но­
венькую «Ауди». Вот тут-то и 
начинается азарт. А всякие там 
«потемкины», «коруны» и «ба- 
зилио» — что нам до них! Ни 
«бе», ни «ме».

На телеэкране играют во все. 
В любовь с первого взгляда. В 
дружные семьи. В дочки-мате­
ри. В отцов и детей. Дети в 
отцов. В умных. В дураков. Не 
суть важно. Лишь бы впереди 
маячил японский видеоплеер

— Опять у вас допущены де­
ти!

— Помилте! Какие же это де­
ти: этот — патент на папирос­
ную торговлю имеет, до 12 
ночи торгует, а у другого — 
повестка в кармане — шестой 
раз за кражу судится.... 

или корейская футболка. Или 
отечественные дензнаки, но в 
болыі >м количестве. Что-ни­
будь жоло десяти минималь­
ных окладов в худшем случае.

Но это — телевидение. Слег­
ка опосредованная реальность. 
А что же сама реальность?

Фонды, фестивали, премии, 
презентации, презентации, сно­
ва презентации... Каждый день 
по нескольку. И икра ложка­
ми, и шампанское рекой. Кра­
сивая жизнь, богатая жизнь. 
Все у нас есть, всего у нас 
много. Страна такая. Это ли не 
игра?..

Идея «сэлф мэйд мэна» воз­
никла и исчезла. Не кропотли­
вый труд, не бессонные ночи, 
не отказ себе во всем. А вот— 
мелькнул роскошный мужчи­
на в окне роскошной машины. 
И, обрызганный грязью из-под 
мерседесовских звездных ко­
лес, с тоской смотришь ему 
вслед: повезло человеку, он 
выиграл, а я нет.

А во что играют любители 
кулачных боев в кулуарах твор­
ческих союзов?

Во что играют любители пу­
стых заграничных гастролей и 
незаработанных колоссальных 
гонораров? Устроители благо­
творительных аукционов, на 
которых ничего не покупают, 
телемарафонов, которые никто 
не смотрит, фондов с копееч­
ными счетами?

И вот снова спины. Костюмы 
серые, синие, черные. Белые 
воротнички. Если их владельцы 
развернутся и посмотрят в ка­
меру, то мы, наверное, узнаем 
их. Это тоже азартные игроки. 
Судя по репликам, ставки их 
страшно высоки. Кто-то пошел 
ва-банк. Продеремся сквозь 
строй этих спин. Ломберный 
стол странной формы. Что-то 
сильно напоминает он своими 
изгибами и загогулинами. Ба, 
да это же матушка-Россия!

Делайте ставки, господа! Не 
упустите свой шанс! Час фор­
туны пробил! Играйте и выиг­
рывайте!

...Знают, что не выиграют 
главного. Но играют. А вдруг?..
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