
О ГАРМОНИИ ПОТЕРЯННОЙ 
И ОБРЕТЕННОЙ ВНОВЬ

Посмотрел несколько спек­
таклей в разных театрах. Вро­
де бы ничего особенного. Не 
из тех, что вспоминаются де­
сятки лет спустя. Но было в 
них что-то, выводящее из раз­
ряда обыкновенных. Что-то... 
светлое? Нет, не то. Легкое? 
Изящное?.. И вдруг, возвра­
щаясь после такого спектакля, 
поймал себя, на том, что в 
такт шагам повторяю мыслен­
но одно и то же слово: гар-

Тысячелетиями искусство 
мо-ни-я, гармония, 
стремилось к гармонии. Два­
дцатый век войдет в историю 
ее последовательным разруше­
нием. Ушли в небытие прера­
фаэлиты с их чахоточными де­
вами и рыцарями, импрессио­
нисты с их яркой гармонией 
палитры. Сверкнув напоследок 
болезненно-изящными обра­
зами дам в страусовых перь­
ях, нервными завитками орна­
ментов, модерн стал, пожалуй, 
последним стилем, ставившим 
перед собой высокую цель по­
иска гармонии. И вот традици­
онное равновесие форм, цве­
тов, звуков, слов стало неисто­
во сокрушаться футуристами, 
абстракционистами, экспресси­
онистами и многими-многими 
другими «истами», предлагав­
шими свои взгляды на гармо­
нию. Искусство становилось 
неуравновешенным, дерга­

ным, рваным, как какая-нибудь 
первая киношка фирмы «Па- 
тэ». (Заметим, оставаясь при 
этом искусством). Благовоспи­
танные современники, вышко­
ленные на античных образцах, 
возмущались столь грубым 
вторжением в мир прекрас­
ного... Бедняги, им бы рэп по­
слушать или сходить на кон­
церт «Коррозии металла»!

А потом стали строить ком­
мунизм. Великой стройке со­
путствовало, как известно, все­
стороннее и гармоничное раз­
витие личности. Но представ­
ление о гармонии у духовных 
вождей было весьма своеоб­
разным. Социалистический ре­
ализм, пережитки прошлого, 
борьба хорошего с лучшим, 
«сталинский ампир», вокзаль­
ные фрески с лазурным небом 
и пальмами, крестьянки со сно­
пами — все это было спокой­
но, уравновешенно, продуман­
но и проверено. Но — удиви­
тельно пусто. Творцы искусст­
ва негармоничного, конфликт­
ного в своей сути, неудобного, 
выдворенные из страны, за­
гнанные в подвалы и на чер­
даки, уничтожаемые, преследу­
емые становились подлинными 
героями. И — парадокс! — но­
сителями духовной традиции, 
продолжателями дела класси­
ков.

Но вот миновала пора запре­

тов, маятник качнулся в обрат­
ную сторону. И то, что вчера 
было запрещено, сегодня ста­
ло почти обязательным. Так 
бывает всегда.

А что же театр, в котором в 
душные годы всегда находили 
глоток свежего воздуха? Раз­
ве можно забыть то время?! 
Когда считалось, что все кру­
гом замечательно, а бороться 
надо исключительно с буржу­
азным влиянием, на сцене 
вдруг появлялся кто-то, какой- 
нибудь Зилов, и вдруг в нем, 
циничном, неустроенном, не­
счастном, ты начинал видеть 
себя, своего приятеля, свое 
поколение. А еще очень часто 
режиссеры, не имевшие воз­
можности сказать о наболев­
шем открыто и прямо, исполь­
зовали классику. И дядя Ва­
ня, сестры, Нина Заречная ока­
зывались в мире неуравнове­
шенном, нервном и сами вдруг 
делались похожими на наших 
несчастных современников, го­
товых сорвать зло на ближнем 
из-за случайной ссоры в мет­
ро.

И когда театр обрел свобо­
ду, было вполне понятным же­
лание драматургов и режиссе­
ров сорвать все и всяческие 
маски, вылить накопившуюся 
желчь, открыть глаза, разобла­
чить, вывести на чистую воду. 
Был вполне понятен девятый 

вал «чернухи», захлестнувшей 
театр. Но прошло пять-шесть 
лет, и оказалось, что мир на­
шей сцены заселен исключи­
тельно злыми, истеричными ге­
роинями, порочными и мелки­
ми героями. А сам этот мир убог 
и мрачен, И то, что казалось 
естественным, когда ставилась 
пьеса современного драматур­
га, резало зрение, слух, эстети­
ческое чувство, когда стави­
лась классика. Как и неуже­
ли это — Чехов?! Полноте, да 
Островский ли это?! Разве мог 
писатель, сказавший, что в 
человеке все должно быть 
прекрасно, вывести на сцену 
таких ничтожных, мстительных 
людишек? Создавалось ощу­
щение, что режиссеры нена­
видят героев пьес, стараются 
как можно более изощренно 
поиздеваться над ними. Что 
называется, смешать с грязью 
любого, будь то покалеченный 
«афганец», будь то земский 
доктор.

И тогда захотелось покоя. 
Захотелось красивых декора­
ций, а не свисающих грязных 
холстин. Захотелось яркого 
света, страстной любви, ро­
мантики, возвышенных слов. 
Вдруг вспомнилось старомод­
ное понятие «катарсис». Захо­
телось, чтобы после спек­
такля на душе становилось 
светло и празднично. Захоте­
лось гармонии.

Наверное, театр уже почув­
ствовал эту потребность. Три- 
четыре спектакля в Москве. В 
Липецке. В Питере. Это уже 
немало. Значит — тенденция? 
Значит — снова стремление к 
гармонии? Сейчас, под занавес 
XX века? И, как всегда, театр 
впереди прочих искусств? Дай- 
то Бог.

Сергей БЕДНОВ.


