
молодость
ПЬЕРА БЕАРНА

К
ОНЕЦ ноября, а в Па­
риже тепло. С утра до 
вечера висит над горо­
дом голубое, без еди­
ного облачка небо, и 
солнышко припекает 

почти по-летнему, заливает ули­
цы веселым светом, играет в 
больших и красивых окнах. В 
любую погоду ходить по Пари­
жу — одно удовольствие, а сей­
час, при такой благодати, так бы 
и не покидал днями его широких 
бульваров, уютных площадей и 
переулков, где вкусно пахнет 
свежим кофе и фруктами с мно­
гочисленных лотков, а под нога­
ми шуршат опавшие за ночь су­
хие листья каштанов...

Мы с товарищем поставили 
машину вблизи Монпарнаса и 
пошли вдоль тихого сквера, где 
старйки прогуливали собак. У 
нас еще было в запасе время, и 
мы решили дойти пешком до са­
мого Общества литераторов 
Франции, расположенного в 
двухэтажном особняке. Там нас 
ждали к двенадцати часам. Пьер 
Беарн, генеральный секретарь 
общества, пригласил цас к это­
му времени на завтрак. Скоро в 
Москве состоится коллоквиум по 
французской поэзии, и Беарн 
возглавит группу ведущих лите­
раторов своей страны. Нам бы­
ло известно, что он уже гото­
вится к поездке, ждет ее, И нам 
хотелось встретиться с ним, по­
знакомиться лично, а не только 
по его книгам, довольно попу­
лярным во Франции. Пьера Беар­
на знают и как крупного поэта, 
и как серьезного прозаика. Его 
романы «Жан-Пьер и навигация», 
«Океан без' надежды», сборни­
ки новелл и рассказов хорошо 
известны читателю. Но он еще и 
очеркист, издатель журнала 
«Мостик», который пользуется 
постоянным, устойчивым спро­
сом в кругах французской интел­
лигенции. Этот небольшой жур­
нал, выходящий четыре раза в 
год, Беарн делает один: он и 
составитель, и редактор, а за­
частую и автор всех основных 
статей по вопросам поэзии и 
культуры... »

Пьер Беарн встречает нас в 
своем скромном кабинетике. Не­

высокого роста, плотный, он 
сразу же покоряет мягкой, сер­
дечной улыбкой. Кажется, что 
все его существо пронизано 
этим лучезарным дружелюбием 
— и чуть загоревшее вырази­
тельное лицо, и умные, внима­
тельные глаза, и даже мысли. Он 
был открыт и искренен до кон­
ца, как и подобает настоящему 
поэту, знающему людей и жизнь.

— Можно посидеть в «Клозе- 
ри де лила», — предлагает Пьер 
Беарн, посматривая на часы. — 
Это тут, рядом, и кухня там 
приличная...

Узкие тротуары, по которым 
мы идем, кое-где завалены гру­
дами отходов, прикрытыми плен­
кой: в Париже бастуют мусор­
щики, убирать некому, мэр вы­
зывал даже солдат. А вот и 
«Клозери де лила». Это кафе 
или небольшой ресторанчик. Го­
ворят, что в парижские годы 
своей жизни сюда заходил Вла­
димир Ильич Ленин, чтобы по­
играть в шахматы и выпить ча­
шечку кофе. На одном из столи­
ков у стены выбито его имя. Но, 
может, это и не совсем верно. 
На Западе хозяева гостиниц и 
разных ресторанов ради пре­
стижа любят украшать свои за­
ведения именами знаменитых 
людей...

В уголке, у окна, мы занима­
ем себе столик. Над моей го­
ловой, упрятанный в стену, чуть- 
чуть выпирает вместительный ак­
вариум. Лангусты и омары, ле­
ниво' плавающие за толстым 
стеклом, могут быть гут же вы­
ловлены и приготовлены по вку­
су посетителей. Кинув взгляд на 
кишащий морской живностью 
аквариум,-Пьер Беарн сказал с 
шутливым вздохом:

— Вот с таких, знаете ли, га­
строномических штук моя поэ­
зия начиналась. Нет, серьезно. 
У меня отец был поваром при 
посольстве в Бухаресте. В Буха­
ресте я и родился, и год гам жил. 
Потом мы переехали в Париж. 
Отец содержал маленький деше­
вый ресторанчик для рабочего 
люда. Он отлично готовил и ме­
ня научил. А когда я стал сочи­
нять свои первые стишки, они 
как-то сами собой получались 
немножко на кухонную тему. И 
первая моя книга называлась 

«Париж-гурман». Конечно, не 
только о прозаической, так ска­
зать, извините, жратве шла в ней 
речь, но тем не менее дань это­
му я все-таки отдал немалую...

Пьер Беарн, как-то беззвучно, 
содрогаясь всем телом, посмеи­
вается над своими юношескими 
воспоминаниями, и молодой офи­
циант, склонившись учтиво, тер­
пеливо ждет, что мосье поэт за­
кажет к шампанскому. Даже че­
рез переводчика слушать Беарна 
очень интересно. Повидал и пе­
режил он на своем веку немало. 
Рано оставшись без родителей, 
он помогал своим родственни­
кам, был разносчиком пива, уче­
ником механика, рабочим на за­
воде, моряком, журналистом. Он 
много путешествовал по всему 
миру. В эти годы скитаний у не­
го выходит книга за книгой. 
Сборник поэм «Цвета черного 
дерева», навеянных работой и 
жизнью в тропической Африке. 
Поэтические книги «Руки на мо­
ре» и «Цвета моря», говорящие 
о морской стихии, о трудной 
службе на кораблях, о красоте 
голубых водных широт. Особой 
славой пользовалась его книга 
«Цвета завода». Это большая 
поэма о рабочих людях, о самом 
себе, которая и сейчас не поте­
ряла своей актуальности.

А в последние годы Пьер Бе­
арн выступает как проникновен­
ный- лирик. Его поэма «На.волнв__ 
сердца» поставлена в театре, пе­
реведена на иностранные языки, 
переиздается во Франции. На 
нынешнем рынке ценностей, в 
так называемом «обществе по­
требления», любовь в кино, в ко­
миксах, в песенках очень часто 
предстает лишенной какой бы то 
ни было одухотворенности, она 
становится просто товаром. Сре­
ди многих прав, за которые при­
ходится бороться французской 
молодежи, есть и право на лю­
бовь, не запятнанную уродства­
ми капиталистического мира. И 
проникновенная поэзия- Пьера 
Беарна помогает вести эту свя­
тую борьбу...

— Мосье Беарн, — прошу я 
поэта, — почитайте немножко из 
своей книги «На волне сердца», 
хочется услышать, как это зву­
чит по-французски...

— Да, пожалуйста, — согла­

шается Беарн и, чуть вскинуі 
подбородок, полуприкрыв в за­
думчивости глаза, декламирует, 
жестикулируя сжатыми кулаками. 
И, не понимая как следует смы­
сла, я наслаждаюсь музыкой и 
ритмом стиха, одухотворенным 
лицом поэта, которому, оказы­
вается, уже семьдесят шесть 
лет. Семьдесят шесть — это 
не так уж и мало, и все ли лите­
раторы способны в таком воз­
расте создавать волнующие 
строки о любвй? Значит, Пьер 
Беарн молод.' Для 'истинных по­
этов годы -ведь ‘не -имеют особо­
го значения. Даже с последними 
ударами своего сердца они вы­
секают огонь поэзии. Поэзия 
Т~ это их жизнь...

Пьер Беарн надписывает и 
дарит мне свою йнйгу «На вол­
не сердца».

— У вас'в' Стране так много 
читают и так раскупают книги, 
— говорит он, покачивая белой 
головой, — что мы не можем 
не удивляться. Мы с Габриэль 
сами это видели. Габриэль — 
моя жена. Мы с ней ездили по 
Сибири и Средней Азии. Ах, ка­
кие там просторыі..

— А что вы сейчас пишете, 
мосье Беарн?

— В основном — басни. Для 
детей. Набралась уже целая 
книга. Вот ищу издателя, кото­
рый бы этот томик поскорее 
выпустил...

Мы выходим на улицу. Над 
Парижем по-прежнему голубеет 
небо. И солнце играет так же 
ярко. Я задерживаю крупную 
ладонь Пьера Беарна в своей ру­
ке и говорю ему слова благодар­
ности. Мне так не хрчется с 
ним расставаться...

В Москве мы перевели поэму 
«На волне сердца». Фрагменты 
из нее и предлагает сегодня «Ли­
тературная Россия». Необходи­
мое к ним пояснение: эта поэма 
написана в форме .диалога, в ней 
звучат женский и мужской го­
лоса.
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