
Звезды на 
полосах

"Завтра, мальчики" 
(Demain, les momes, 1975, 
режиссер Жан Пуртале)

Жан Пуртале был знаком с 
моей мамой - она в начале 
карьеры пыталась сниматься 
в кино. Пятнадцать лет спус­
тя, готовясь к съемкам 
фильма, он решил, что хочет 
снимать ребенка, похожего на 
женщину, которую он когда- 
то знал. Предпочтительно, де­
вочку. Он приехал к нам на 
хутор в Кавийон, осмотрелся, 
и взял не только меня, но и 
всех остальных ребятишек, 
живших по соседству.

Стоило мне оказаться на 
съемочной площадке, как я 
сразу же влюбилась в испол­
нителя главной роли Нильса 
Арструпа. Я страшно терза­
лась при мысли, что в школе 
меня ждет мальчик по имени 
Роже, с которым мы тайно 
помолвились. Помню день, 
когда я едва не погибла: наша 
машина полетела под откос, 
мы перевернулись семь раз и 
в конце концов нас остановил 
огромный камень. В машине 
были я, Нильс и мой брат 
Оливье. Позже мы высекли 
на этом камне наши имена.

"Нежная любовь"
(L'amour en douce, 1984 
режиссер Эдуар Молинаро)

Даниэль Отей [ставший 
позже спутником жизни Бе­
ар - Прим, пер.] хотел, чтобы 
мою роль играла Софи Дюэ. 
Молинаро выбрал меня. Это 
был мой первый фильм с уча­
стием больших звезд. Когда я 
пришла на обед к Катрин и 
Эдуару Молинаро, Отей и 
Мариэль насмехались надо 
мной, а потом предложили 
отвезти меня домой. Я сказа­
ла, что возьму такси. Наутро 
пошла к своему агенту и ска­
зала, что не хочу сниматься с 
этим отвратительным типом 
- я имела в виду Даниэля. Она 
объяснила мне. что он ужас­
но застенчивый человек и изо 
всех сил пытается это 
скрыть. А что было дальше, 
все и так знают.

"Манон с источников" 
(Manon des sources, 1986, 
режиссер Клод Берри)

Берри отказался делать 
мои пробы. Это нечестно, ду­
мала я, он пробует весь Па­
риж. Судьба свела нас на зва­
ном обеде в честь лауреатов 
"Сезара". Я почувствовала, 
что он меня рассматривает и 
сразу же начала есть так, как 
ели сто лет назад крестьяне, 
не знавшие ножа и вилки. На­
верное, я была похожа на сви­
нью. Я распустила темные во­
лосы и, клянусь, если бы у ме­
ня было еще полчаса между 
десертом й кофе, я бы побе­
жала в парикмахерскую и пе­
рекрасилась в блондинку.

"Манон" я прочитала еще в 
школе. Я хорошо ее понима­
ла. Я тоже умела лазить по 
деревьям, возиться с козочка­
ми и быстро бегать. Но как 
ему это объяснить? Через 
три дня он позвонил мне и 
предложил делать пробы.

Помню ощущение при из­
вестии, что роль досталась 
мне. Удивительное чувство - 
словно жизнь открывается 
перед тобой с новой стороны, 
что теперь ты сможешь идти 
очень далеко. Сейчас, пере­
сматривая фильм, я бы хоте­
ла переснять практически все 
сцены с моим участием. Но на 
съемках я была абсолютно 
уверена в себе, все время сме­
ялась и чувствовала постоян­
ный голод. Берри клал на ка­
меру сэндвичи и говорил: 
"Сыграешь хорошо - будешь 
кушать!" Однажды я отказа­
лась сниматься обнаженной в 
сцене купания. Берри раздел­
ся сам и залез в воду. За ним -

Эмманюэль Беар:
«Я сама себя

открыла»
Дочь манекенщицы и певца Ги Беара, Эмманюэль начала сни­
маться в И лет, и сегодня стаж ее работы в кино составляет 
четверть века. В связи с премьерой своего нового фильма "Сен­
тиментальные судьбы" (Les destinees sentimentales,режиссер 
Оливье Ассэйас) Эмманюэль Беар вспоминает самые интерес­
ные моменты карьеры.

Монтан, потом Депардье и 
Отей. Съемки "Манон" оста­
лись в моей памяти как де­
вять месяцев абсолютного 
счастья.

"Прекрасная спорщица" 
(La belle noiseuse, 1991, 
режиссер Жак Риветт)

Ненавижу быть обнажен­
ной. Вернее, люблю быть об­
наженной - но без свидете­
лей. Когда мы начинали сни­
мать первую сцену, я вся 
тряслась от волнения. Это да­
же на пленке заметно. Потом 
на меня снизошло спокойст­
вие. Я ненавидела всех муж­
чин и чем больше я их нена­
видела, тем спокойнее мне 
было. Пару раз я засыпала на 
своем ложе между дублями. 
Риветт снимал все. Пикколи 
называл его "монахом с чув­
ством юмора". Помню, после 
просмотра первых отснятых 
сцен я убежала и спряталась. 
Мне было стыдно. Риветт на­
шел меня и сказал, что я пре­
красна. И в этот момент я по­
клялась себе, что пойду до 
конца. Сегодня я очень гор­
жусь этим фильмом.

"Я не целую" (J'embrasse 
pas, 1991, режиссер Андре Те- 
шине)

Мы с Тешине встретились 
в парижском ресторане Dave, 
где подают китайские блюда. 
Он почему-то очень много 
говорил мне о Денев, и меня 
это страшно злило. Когда мы 
уходили, я сказала, что очень 
устала и вряд ли смогу у него 
сниматься. До сих пор не по­
нимаю, как он смог меня уго­
ворить.

Помню, как на съемочной 
площадке он давал мне указа­
ния почти шепотом, на ухо - в 
этом было что-то почти не­
пристойное. И каждое слово 
отдавалось в теле, как удар 
молота. Мне трудно описать 
то, что я ощущала на площад­
ке у Тешине, но я могу ска­
зать, что он гениально рабо­
тает с актерами. Он ведет те­
бя, пока ты еще не готов и от­
пускает как раз в ту секунду, 
когда начинается съемка.

"Зимнее сердце" (Un coeur 
en hiver, 1992, режиссер Клод 
Соте)

Соте никогда ни к чему ме­
ня не принуждал. Он и его ка­
мера рассматривали меня. Он 
хотел поймать на пленку не­
что. чем, очевидно, я облада­
ла в тот момент. Потом он го­
ворил, что я - из породы лю­
дей, которые не выносят не­
удач и отказов. Он снимал па­
нику и ярость на моем лице, 
когда мою героиню отверга­
ли. Он снимал мое стремле­
ние понравиться. Он снимал 
мою гордость решением усту­
пить и уйти. А в "Нелли и 
мсье Арно" он снимал меня 
совершенно другую.

"Ад" (L'enfer, 1994, 
режиссер Клод Шаброль)

Я не хотела сниматься, по­
тому что эта девушка слиш­
ком сильно напоминала меня 
в молодости. Я хорошо пом­
нила. как выходила из дому в 
дурацком балахоне и сразу 

же за крыльцом скидывала 
его и оставалась в мини-юб­
ке. Как мы тайком брали ста­
рые туфли на шпильках у ма­
мы нашей подруги. Как мы 
путешествовали автостопом 
до Сен-Тропеза. Мы знали, 
что там живет Брижитт Бар­
до, и одно это имя заставляло 
нас мечтать о кино.

Когда я встретилась с Шаб­
ролем, он заказал какие-то 
деликатесы и дорогое вино. В 
конце беседы сказал: "У вас 
тело шлюхи и лицо ангела". 
Мне показалось, что меня 
вот-вот вырвет, я сказала, что 
согласна сниматься и убежала 
в туалет. На съемках Шаб­
роль дал мне полную свободу. 
Это довольно опасно - пол­
ная свобода, потому что 
обычно я не знаю меры эмо­
циям. Но здесь все получи­
лось идеально.

"Французская женщина" 
(Une femme francaise, 1995, 
режиссер Режи Варнье)

Варнье сказал, что писал 
роль Жанны с прицелом на 
меня. Жанна - это его мать. Я 
почувствовала, что хочу по­
мочь ему. Жанна нравилась 
мне, у меня не было ощуще­
ния, что она плохая мать. Я 
согласилась, и Варнье увлек 
меня в путешествие, каких я 
еще не совершала. И мне все 

время хотелось дать ему 
больше, чем я могла. Мне хо­
телось взять его за руку, как 
берут за руку мальчика, кото­
рый потерялся на вокзале и 
ищет маму. Потом была пре­
мьера фильма. Критики унич­
тожили Жанну, мальчика, да 
и весь вокзал. Но Жанна была 
мной и я защищала ее до пос­
леднего. Полгода я была в де­
прессии, не выходила из дома, 
плакала. Потом в какой-то 
момент я сказала: "До свида­
ния, Жанна", - и решила бро­
сить кино. Мне казалось, что 
я становлюсь шизофренич­
кой. Меня спас Соте.

"Нелли и мсье Арію" 
(Nelly et М.Arnaud, 1995, 
режиссер Клод Соте)

Я все время чувствовала се­
бя уставшей и равнодушной 
ко всему на свете. Я похудела. 
Я работала, не испытывая ни­
каких особенных эмоций. На­
верное, Соте была нужна 
именно такая Нелли. Впро­
чем, меня он почти не трогал, 
занимался в основном Мише­
лем Серро. Он знал, что мо­
жет рассчитывать на меня 
точно так же, как я могу рас­
считывать на него. Но я не 
хочу много говорить о Соте, 
потому что ему это не понра­
вится.

"Миссия: невыполнимая" 
(Mission Impossible. 1996, 
режиссер Бранан Де Палма)

Это глупо, но увидев недав­
но Де Палму на Каннском 
фестивале, я почувствовала 
гордость при мысли, что сни­
малась у человека, который 
поставил "Кэрри", "Неприка­
саемых", "Прокол", "Лицо со 
шрамом". "Невыполнимое 
задание" привело меня в со­
вершенно новый, незнако­
мый мир. Я не умела держать 
в руках оружие, ничего не по­
нимала в спецэффектах. Как 
расположиться в кадре, если 
вокруг тебя только зеленые 
стены, если твоих партнеров 
добавят в кадр позже? Диало­
гов я вообще не понимала, ни 
по-английски, ни по-француз­
ски - какие-то шифрованные 
коды, компьютеры, фальши­
вые списки агентов, настоя­
щие списки... Надо сказать, 
что мне и не объясняли, что к 
чему. Я смотрела в глаза То­
му Крузу и Джону Войту и 
притворялась, что все пони­
маю. Глядя в глаза таких ак­
теров, ты можешь все.

"Сентиментальные судь­
бы" (Les destinees sentimen­
tales, 2000, режиссер Оливье 
Ассэйас)

Оливье вошел в глубь моей 
души. Я обожаю что-то соз­
давать, но прежде мне нужно 
разрушить. Чтобы посмеять­
ся. я должна сначала попла­
кать. Чтобы потанцевать, 
мне нужно какое-то время 
посидеть в уголке.

Если бы я раньше не сни­
малась у других режиссеров, 
Оливье не смог бы обнару­
жить во мне такую безогляд­
ность. Но если бы на его мес­
те был другой режиссер, я бы 
не смогла играть так, как 
сыграла. Кто-то говорит, что 
он открыл меня в этой роли. 
Я сама себя открыла. Думаю, 
я обязательно буду еще сни­
маться у Оливье - но обяза­
тельно в джинсах и с распу­
щенными волосами.
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