
КЗ ЗАРУБЕЖНОМУ Ги БЕАР: «ТВОРИТЬ-ЗИАЧИТ МЕЧТАТЬ»
Г. Б. Все певцы похожи 

друг на друга: каждый живет 
с какой-либо идеей, запрятан­
ной в рефрены, даже те, кто 
громко заявляет, что им нече­
го сказать.

Ж. С. Но ведь у вас есть 
что сказать?

Г. Б. Каждому человеку есть 
что сказать...

Мее ремесло — песни, и 
нужно достойно делать свое 
дело.

С 1947 по 1967 год я пере­
живал период стоашных сом­
нений. Мне казалось, что че­
ловек обезумел, что мы в кон­
це концов добьемся своего — 
взорвем планету. Я продолжал 
писать песни, такие, как «Боль­
шой переворот», пытаясь вло­
жить в них немного юмора: по­
тому что ничто и никогда не 
должно заглушать смех. А те­
перь похоже, что времена ме­
няются...

Ж. С. Расскажите о себе, 
если вам это не скучно.

Известному французскому певцу и композитору Г и Беару, 
чье искусство знакомо советским слушателям. 48 лет. Впервые 
он вышел на сцену крупнейшего іарижского зала «Олимпия» 
двадцать лет назад. В интервью корреспондент у французского 
журнала «Пуэн» Жоржу Сюффсру Г и Бсир говорит о том. как. 
трудно подлинно талантливому композитору и исполнителю 
непосредственно общаться со своим слушателем, сколь иллю­
зорна та «свобода творчества*, которую рекламируют запад­
ные пропагандисты. Законодателей вкусов потребителя, полно­
властных хозяев радио- и телекомпаний Г и Беар называет 
«сеньорами кранов*, подчеркивая чуть ли не средневековый 
характер зависимости работника от работодателя.

Мы публикуем с сокращениями это интервью.

Г. Б. Ничуть. Но я еще не 
достиг того возраста, когда 
пора рассказывать о своей 
жизни. Будем кратки. У меня 
был замечательный отец, ко­
торый учил меня играть на 
мандолине, приобщил к по­
эзии. алгебре.

А мать была героиней по­
вседневной жизни. Это. знае­
те ли. немало. Я вспоминаю, 
как она, заболев оаком, кото­
рый неизбежно должен был 
привести ее к смерти, продол­

жала готовить, водить нас в 
школу, ухаживать за отцом. 
И однажды вечером она узна­
ла, что спасена. Врач, осма­
тривавший ее. сказал: «Вы са­
ми себя спасли. Вы продолжа­
ли жить, как будто ничего не 
случилось». Я очень верю в 
таких женщин.

Ж. С. Чем вы увлекались в 
детстве?

Г. Б. Скрипкой. Я начал 
учиться играть в 4 года. В 
течение одиннадцати лет са­

мозабвенно играл. Затем по­
ложил инструмент на полку и 
никогда больше не прикасал­
ся к нему. Возможно, он до 
сих пор там лежит. Разумеет­
ся, я хотел писать — пьесы 
или стихи. Но отец пожелал, 
чтобы я стал инженером—усо­
вершенствовал, как говорили 
в то время, «мой интеллекту­
альный багаж». Это старое, 
но, пожалуй, не такое уж глу­
пое выражение. Короче, я под­
чинился. Стал инженером. Я 
строил мосты и очень любил 
свое дело. Затем умер отец, 
потом мать. Женщина, кото­
рую я любил, покинула меня. 
И тогда я ушел с прежней 
должности и начал писать 
песни...

Хорошая песня, на мой 
взгляд,— это плохие стихи, по­
ложенные не несовершенную 
музыку. Как бы союз слепца 
с паралитиком. Но иногда, чу­
дом, он удается.,. Я не хочу 
скрывать того, что думаю. И 
считаю, что думать необходи­
мо. Как-то Женевьев Дор- 
манн * сказала, что хватит с 

"чее1 идей, что песни пишутся 
для того, чтобы вызывать смех 
или слезы. Но, по-моему, нуж­
но заставлять работать это 
чудо, которое называется че­
ловеческим мозгом...

Ж. С. Почему вы верите в 
будущее?

Г. Б. Прежде всего поставим 
все на свои места. Я не млею 
от восторга. Напротив, я ду­
маю. что эпоха, в которую мы 
вступили, с определенной точ­
ки зрения ужасающа. Разу­
меется, в истории и раньше 
бывали трудные времена. 
Но никогда не было такой 
напряженности. Почему? По 
гоем причинам: во-первых, по­
тому. что человек теперь про­
стирает свою власть так дале­
ко. что может уничтожить себя 
как вид Это чудовищный этап 
в эволюции. Во-вторых, пото­
му. что он может творить, то 
есть поеобоазовывать окру­
жающую среду, победить бо­
лезнь. а завтра преобразовать 
через биологию и генетику са­
му жизнь. Наконец — и это об­
стоятельство очень часто за­
бывают — человек нашей эпо­
хи или 2000 года, несомненно, 
будет иметь возможность по­
кинуть Землю.

Космос рядом, перед нами 
Он огромен и как будто недо­
ступен. Но океан воспринимал­
ся точно так же современника­
ми Христофора Колумба За­
воевание ближайшего космоса 
уже началось. Американцы и 
русские ведут игру на больших 
скоростях. Им принадлежат 
спутники, позволяющие кон­
тролировать систему связи, то 
есть передачу информации. И 
вы увидите, что космические 
платформы, где будут жить 
люди, появятся очень скоро И 
как же перед лицом этих трех 
возможных ситуаций — само­
убийством человека как вида, 
модификацией живого организ­
ма. освоением космоса — че­
ловеческой голове не закру­
житься’

Ж. С. Простой вопрос: лю­
бите вы или ненавидите ма­
шины7

Г. Б. Разумеется, я люблю 
машины. То. что человек тво- 
оит и стооит, принадлежит 
природе. Машины — замеча­
тельные звери, освобождающие 
нас от самых тяжелых работ. 
Они не освобождают нас от

• Женевьев Дорманн • 
тзвестная французская жур- талистка.

работы вообще, но снимают с 
нас груз нашего Іруда. Именно 
благодаря машин^ мы сможем 
больше сделать в единственно 
стоящей сфере — сфере кра­
соты.

Нужно уметь ухаживать за 
деревьями, любить кошек и 
самим чинить кр^ны—нельзя 
отдавать жизнь на откуп тем, 
кого я называю «сеньорами 
кранов». Побывайте в тех ме­
стах, которые мне хорошо из­
вестны: на телевидении, в мире 
пластинок. Повсюду правят 
«сеньоры кранов^...

Кстати, знаете ли вы. сколь­
ко нужно времени, чтобы на­
писать песню?

Ж. С. Три—шесть месяцев.
Г. Б. Прекрасно. Видите эти 

досье? Да. эту труду, вон там. 
Каждое досье — это песня. 
Иногда требуется пятнадцать 
лет работы над разными вари­
антами одной песни. Их долж­
но быть 30 или 40.

Ж. С. Почему такой долгий 
срок?

Г. Б. Некоторые песни я пи­
сал очень быстро. Но те. ко­
торые мне дороги, требуют 
значительно больше работы... 
К тому же меня очень интере­
суют табуреты.

Ж. С. При чем здесь табуре­
ты?

Г. Б. Потому что у них три 
ножки. А я очень люблю трой­
ные мысли. Пример: я считаю, 
что нужно — сохранять ста­
рое. не допускать, чтобы ста­
рое подавляло новое, и не по­
зволять новому поглощать ста­
рое. Электричество, например, 
не отменило свечей, которые 
нужны, когда повреждена элек­
тросеть, и очень красиво смо­
трятся в праздничные вечера: 
точно так же консервы не отме­
нили кулинарное искусство, 
автомобили — велосипед, пе­
шие прогулки или лошадь. Ве­
щи дополняют, а не отменяют 
друг друга...

Смешно говорить, например, 
что телевидение убивает Кни­
гу или слово. До того, как я 
стал выступать на маленьком 
экране, я пел в небольшом ре­
сторанчике «Голубка» Я любил 
«Голубку» так же. как малень­
кий экран. Я хочу сохранить 
за собой право мечтать...

Я считаю жизненно необхо­
димым существование эколо­
гов. людей, борющихся за цве­
ты. красоту пейзажей, жизнь 
людей и животных.

Ж. С. Мне кажется вы соби- 
оаетесь писать книгу?

Г. ‘ Б. Почему бы и нет? У 
шутов также есть право на 
свои маленькие идеи...

Несколько месяцев назад я 
уехал довольно далеко, не 
зная, что писать. И заключил 
с собою пари: смогу ли нако­
нец сочинить песню о любви. 
Вы подумаете, что это баналь­
но Вовсе чет Настоящую пес­
ню о любви, веооятно, на­
пугать труднее всего.

Ж. С. Вы ее написали?
Г. Б Да. Недавно я испол­

нил один-два куплійа по теле­
видению Хотите послушать ее 
целиком? Передайте мне гита- 
оу

Ж. С. Это грустная или ве­
селая песня7

Г. Б. Я надеюсь, что мио бу­
дет существовать, что люди 
завоюют звезды и станут по­
добны богам. И вся же моя 
песня грустна ?і«тпа. так же 
как и сегодня, б^рут счастли­
вые влюбленны?; но будут, 
увы. и те, кто несчастлив в 
любви.

Перевела с французского
В ЖУКОВА
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