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Как давно это было... Сейчас то я 
X) понимаю, что он подарил мне тогда 

самый изысканный комплимент.
кі Много красивых слов я слышала в 

своей жизни, но так необыкновен-
1 но мог придумать только он - Вер- 

, I тинский».
Іл Разговор этот происходил в 1927 

году, в знаменитом русском ресто- 
(V ране «Казанова», у подножия па- 

рижского Монмартра. Ресторан 
. этот назвали в честь фильма, где 
і блистал в главной роли великий 
\:Иван Мозжухин. Заведение было, 

как сказали бы в другие времена, 
наивысшей категории. В отсветах 

А> венецианского стекла блюда пода- 
вали красавцы-официанты - все 

-бывшие гвардейские офицеры. 
Оставлять им меньше пятисот 

^франков на чай считалось просто 
неприличным. В «Казанове» быва­
ли королевы и принцы, и, как писал 
Вертинский в своих воспоминани­
ях, сливки общества. Там пели луч­
шие исполнители, играли музыкан­
ты с мировым именем. И, конечно, 
выступал великий русский шансо­
нье, увидеть выступление которо­
го хотя бы один раз мечтали тысячи 
русских изгнанников. Сам Алек­
сандр Николаевич Вертинский. Он­
то однажды вечером и подошел к 
девочке с поразительно красивыми 
глазами. Той, которую сегодня зна­
ют во всем мире.

«ПЕРСИДСКИЕ ГЛАЗА» 
АЛЛЫ БАЯНОВОЙ

«Вертинский посмотрел на меня внимательно: «Кактебя зовут? Алла? Какое странное имя - «Алла». 
А я буду звать тебя Аделаидой». Действительно, тогда Алл было очень мало, не то, что сейчас, на 
каждом шагу. «Знаешь, ты кто?»,- говорит Вертинский. Ты славянка с персидскими глазами».

Глаза эти, слава Богу, поражают до 
сих пор. Великая русская певица 
Алла Николаевна Баянова живет на 
Арбате вместе со своей верной 
подругой и ангелом-хранителем 
Натальей Должиковой, почти каж­
дый день принимает гостей, ибо 
слишком многие хотят хоть слово 
сказать этой удивительной женщи­
не. Той, благодаря которой во мно­
гом сохранилось чудо старинного 
русского романса и цыганской пес­
ни. Той, которая выступает и сегод­
ня. И поет, да еще как! Впрочем, в 
этом недавно снова могли убедить­
ся миллионы телезрителей, кото­
рым Алла Николаевна подарила два 
часа общения в программе Андрея 
Караулова «Русский век».

И все-таки, согласитесь, и наши 
теле- и радиоканалы, и журналисты 
недопустимо мало вниманияуделя- 
ют этой удивительной женщине. 
Певице, которая согрела своими 
песнями тысячи русских изгнанни­
ков. Той, которая спокойно вспоми­
нает, как сидели и выпивали в кафе 
«У Мартьяныча» напротив русской 
церкви на Рю Дарю ее отец, блиста­
тельный певец Николай Баянов и 
Иван Мозжухин. Она может расска­
зать, как зачаровывал Европу ми­
ниатюрами своего театра «Летучая 
мышь» легендарный Никита Балиев 
и какой поистине всеевропейский 
успех имел рождественский спек­
такль, продемонстрированный Ва­
лиевым в лондонском «Ковент-Гар­
дене». И как расписывал декорации 
к спектаклям «Летучей мыши» сам 
Константин Коровин. Да что там, 
Алла Николаевна видела и надмен­
ного Дягилева, и любовалась непов­
торимыми пируэтами Сергея Лифа- 
ря, и пела в ресторане Петра Лещен­
ко на центральной улице Бухареста. 

Лещенко любил славу и назвал рес­
торан своим именем. И кто мог 
знать, что он окончит свою жизнь в 
застенках тюремной больницы че­
рез девять лет после окончания Вто­
рой мировой войны.

Но Алла Баянова может вспомнить 
не только бесчисленные цветы, кото­
рые клали к ее ногам слушатели в 
Бейруте и Софии, Париже и Одессе, 
Санкт-ПетербургеиАфинах. Нетоль- 
косамыхвыдающихсялюдей русской 
культуры, даривших ее своей друж­
бой, таких, как великие князья, жив­
шие в эмиграции в Париже, или заме­
чательный поэт Роберт Рождествен­
ский и многих, многих других.

Она может рассказать о томитель­
ных месяцах, проведенных в ру­
мынском концлагере Тыргу-жиу, 
куда сигуранца заточила ее за яко­
бы имевший место шпионаж в 
пользу СССР. Может вспомнить 
страшные годы в Бухаресте после 
победы коммунистов в Румынии, 
когда Алла Николаевна и ее муж, 
лишенный всего потомственный 
румынский боярин и помещик Сте­
фан Шендря, ждали неминуемого 
ареста. Может вспомнить стран­
ствия по Европе, где вокруг пылала 
война, и они с родителями не зна­
ли, доживутли до завтрашнего дня. 
А можно припомнить и бесчислен­
ные препоны, которые советские 
официальные органы ставили на 
пути ее триумфального возвраще­
ния на Родину.

Но Аллу Николаевну всегда под- 
держивалалюбовьи дружбатех, кто 
были рядом на ее долгой дороге 
жизни. Всегда, в самых трудных 
обстоятельствах,

Баянова, как магнит, притягивала 
людей достойных и мужественных. 
И не только благодаря своей фан­

тастической красоте и незабывае­
мому голосу. Но еще и благодаря 
своим человеческим качествам - 
доброте и желанию помочь тем, 
кому трудно.

Обо всем этом сегодня наконец- 
то можно прочесть. Как известно, 
одиннадцать лет назад в Тамбове 
вышла небольшая книга воспомина­
ний певицы, названная в честь зна­
менитого романса «Гори, гори, моя 
звезда». Романс, которым она до 
стона доводила слушателей. Впро­
чем, как и другими песнями - рус­
скими, цыганскими, румынскими, 
французскими. Потому что у гени­
ального исполнителя всегда присут­
ствует что-то, что выделяет его сре­
ди других. Европейцы это называют 
шармом, а мы просто - душой.

Естественно, книга Баяновой ис­
чезла с прилавков прежде, чем там 
появилась. И все эти года тысячи 
ее поклонников, в том числе и те, 
кто когда-то писал письма в Румы­
нию, кто забрасывал посланиями 
концертные организации Мини­
стерства культуры СССР, с 
просьбой разрешить выступления 
неповторимой Баяновой, ждали 
нового издания.

И вот сегодня, наконец-то, в мос­
ковском издательстве «Викмо-М» 
увидела свет книга Анисима Гим- 
мерверта «Непохожая на всех: Алла 
Баянова: Известная и неизвест­
ная». Написанная в лучших тради­
циях русской прозы, она посвяще­
на женщине, во многом воплотив­
шей триумф и трагедию лучших 
людей России XX века.

Автору удалось, достаточно от­
кровенно рассказав о судьбе певи­
цы, не стать при этом, вольно или 
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невольно, коллекционером с» 
дальных историй и слухов. Пеь_д 
читателями проходит вся жизнь 
русской актрисы за пределами Рос­
сии под ненасытным молохом XX 
века. Слова самой Баяновой, запи­
санные Гиммервертом во время 
многочисленных бесед с героиней 
книги, очень точно вкраплены в 
ткань повествования.

Мы словно присутствуем на пер­
вых выступлениях совсем еще юной 
Аллы в парижских ресторанах «Каз­
бек», «Шахерезада» и «Новом мос­
ковском Эрмитаже», который дер­
жал легендарный гурман Алексей 
Васильевич Рыжиков. Мы окунаем­
ся в жаркие кишиневские ночи и 
душные румынские вечера, когда, 
несмотря на любую духоту, эмиг­
ранты шли, чтобы услышать голос 
той, которая стала гордостью рус­
ского изгнания. Вместе с певицей 
в годы застоя читатели капля за 
каплей пробиваются в духовную 
жизнь страны, куда она так мечта­
ла вернуться. И все-таки дождалась 
того дня, когда по указу Горбачева 
ей было предоставлено советское 
гражданство. Баянова никогда не

забывала слов своего отца, чело­
века больших страстей и могучего 
таланта, певца и воина, изумлявше­
го окружающих своими храбростью 
и благородством. «Ты должна петь 
в России». И она выполнила его за­
вет, великая и несравненная,«Аде­
лаида с персидскими глазами», 
Алла Николаевна Баянова.


