
...ВРЯД ЛИ наши рокеры 
узнали бы своих кумиров 
— сильных и гордых «ди­
рижеров» многотысячных 
аудиторий — в этих блед­
ных, осунувшихся людях. 
Они стояли с утра на фев­
ральском морозе во дворе 
Ленинградского рок-клуба 
почти не разговаривая. Да 
и о чем было говорить...

Советский рок прощался 
с Александром Башлачевым.

Должно быть, не все чи­
тающие эти строки хорошо 
знакомы с творчеством Баш­
лачева — на то есть свои, 
объективные причины, о 
которых разговор особый.

НА СНИМКЕ: Александр Башлачев во время своего послед­
него концерта в ДК Московского энергетического института 
20 января 1988 года.

«Я ОПЯТЬ ВЕРНУСЬ»
Александр БАШЛАЧЕВ

(27 мая 1960 — 17 февраля 1988)

Однако надеемся, что это 
не помешает нам понять, 
кем был Саша Башлачев и 
что означало его слово для 

каждого человека, причаст­
ного к созданию отечествен­
ной рок-культуры.

Наш демократичный жанр 
не знает табели о рангах, 
чинов и званий, поэтому 
положение художника здесь 
трудно определить одним 
словом — но ясно, что он 
был не просто «одним из 
лучших». Мы говорили, что 
он возглавил «националь­
ный рок» — теперь впору 
писать, что он его обезгла­
вил...

Удивительно, что человек, 
сумевший ТАК выразить 
дух и смысл рока в нашей 
стране, оказался причастен 
к нему по какой-то непости­
жимой логике судьбы. Жур­
налист, выпускник Ураль­
ского университета, «поэт 
от бога», он должен был 
рано или поздно занять

ВРЕМЯ КОЛОКОЛЬЧИКОВ
Долго шли зноем и морозами, 
Все снесли и остались вольными, 
Жрали снег с кашей березовой, 
Но росли вровень

с колокольнями.

Если плач — не жалели соли мы. 
Если пир — сахарного пряника. 
Звонари черными мозолями 
Рвали нерв медного динамика.

Но с каждым днем 
времена меняются, 

Купола растеряли золото. 
Звонари по миру слоняются, 
Нолокола сбиты и расколоты.

Что ж теперь?
Ходим вкруг да около 

На своем поле,
как подпольщики. 

Если нам не отлили колокол —- 
Значит, здесь время 

колокольчиков.

Но зазвенит сердце
под рубашкою, 

Второпях врассыпную вороны. 
ЭйІ Выводи коренных

с пристяжкою, 
И рванем на четыре стороныі
Сколько лет лошади не кованы. 
Ни одно колесо не мазано, 
Плетки нет,

седла разворованы, 
И давно все узлы развязаны.

А на дожде все дороги радугой, 
Быть беде — нынче нам

до смеха ли,

“свое место в ^Хтера/уре. 
Но...

Он органично вошел в 
рок-культуру, ни в чем се­
бе не изменяя. С акустиче­
ской гитарой он ходил и 
пел сначала по квартирам 
и подвалам, а потом, когда 
«стало можно петь». — на 
самых именитых фестива­
лях в нашей стране, создав 
за эти считанные три года 
около пятидесяти песен.

И он любит людей. Он 
здесь, чтобы сделать нас 
лучше, чище. «Положи ме­
ня в воду, научи меня ис­
кусству быть смирным» —■ 
так поет Гребенщиков. «По­
ложу в грязь и пот, нровь 
и стоны — не для смире­
ния, но для бунта» — так 
было у Саши.

Нет. О Башлачеве надо 
говорить в настоящем вре­
мени. Его помнят люди...

«Перегудом-перебором
Да я за разговорами

не разберусь, 
Где Русь, где грусть.
Нас забудут, да не скоро, 
А когда забудут,

я опять вернусь».
Материал подготонили 

Илья СМИРНОВ 
и Марина ТИМАШЕВА.

Но если есть 
колокольчик под дугой. 

Значит, все — заряжай, 
поехалиі

Зазвеним, засвистим, 
защелкаем. 

Продерет до костей, 
до кончиков. 

Эй, братва, чуете печенками 
Грозный смех 

русских колокольчиков?!

Веи жуем, 
хоть шары нам выколи, 

Спим да пьем сутнами 
и литрами, 

Не поем — петь уже отвыкли.

Долго ждем — 
все ходили грязные, 

Оттого сделались похожие, 
А под дождем оказались 

разные — 
Большинство-то — 

честные, хорошие.
И пусть разбит 

батюшка царь-колокол. 
Мы пришли 

с черными гитарами, 
Ведь биг-бит, блюз

и рок-н-ролл 
Околдовали нас первыми 

ударами.

И в груди искра электричества. 
Шапки в снег

и рваните звонче-ка,
Рок-н-ролл —

славное язычество! 
Я люблю время колокольчиков.


