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«...ИЛИ ЭТО БОЛИТ 
0П0Т0, ЧТО ЛЮБЛЮ?»

ПОЧЕМУ мы
Друг показал 

Башлачева.
Башлачевский 

боедов Степан., 

умираем?..
мне баллады

водовоз Гри- 
промаявшись

всю жизнь на потрепанном 
«ЗИЛе», однажды стал не 
Степкой, а Наполеоном, и, опа­
ленный горячим азартом, лупил 
в полковой барабан, водил 
войска в бой. А потом снова 
стал Степаном — то был всего
лишь гипноз...
Он домой возвратился под 

вечер
И глушил самогон до утра. 
Всюду чудился запах нартечи 
И повсюду кричали «ураі». 
Спохватились о нем только 

в среду.
Дверь сломали и в хату вошли. 
А на них водовоз Грибоедов, 
Улыбаясь, глядел из петли.
Он смотрел голубыми глазами. 
Треуголка упала из рук.
И на нем был залитый слезами 
Императорский серый сюртун. 
Слишком уж это про нас, 
Чтобы мы так сумели не жить. 
Хотелось закричать — 

приказано молчать.
Попробовал ворчать, но могут 

настучать.
Хотелось озвереть, кусаться 

и рычать.
Пытался умереть — успели 

откачать.
Могли и не успеть. Спасибо 

главврачу
За то, что ничего теперь я 

не хочу.
Психически здоров. Отвык 

и пить, и есть.
Спасибо. Башлачев. Палата 

w номер шесть.

И слишком это безысходно, 
чтобы долго тянуть со смертью.

В двадцать семь Башлачева 
не стало.

...Вчера еще было тепло, се­
годня вдруг случилась вьюга. 
Мы шли с платформы Ковале­
ва, что под Питером, на клад­
бище, а в воздухе были лишь 
ветер со снегом, бившие в ли­
цо. Мы никак не могли найти 
могилу Башлачева. Спросили у 
служителей. «А, Саша?»—жен­
щина подняла голову. И пока­
зала: «Там колокольчики зве­
нят — на березах привязаны». 
Колокольчиков была стая. По­
званивали робко. Наверное, 
пообмерзали.

Если не отлили нолоиол, 
значит. 

Здесь время нолокольчинов. 
...И колокольчик был выше 

храма.
Саша Башлачев носил коло­

кольчики на груди. Чтобы ду­
шу слышно было.
Зазвенит сердце под 

рубашкою...
Уходить самому из жизни— 

грех, он не мог этого не знать. 
Но вот ушел четыре года на­
зад, 17 февраля.
...объясни—я люблю оттого, 

что болит. 
Или это болит оттого, что 

люблю?
Почему-то я думаю, что ему 

простилось. Кажется, душа у 
него была слишком по-детски 
чистая и честная, чтобы она 
поступала неверно. И 17-го то­
же. Башлачев, он острее чувст­
вовал и так же жил...

Почему мы умираем? От не­
здоровья, старости? По глупо­
сти, по ошибке? Еще потому, 
что не знаем, как жить? Еще: 
потому что нажились? Может, 
потому, что душа шальная?
Да я сумел бы выжить, 
Если б не было такой простой 

работы — 
жить.

Еще он говорил: «...Не верь­
те концу, но не ждите иного 
расклада».

Вчера, значит, это случилось. 
Четыре года назад.

Сергей ШАПРАН.
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