
Есть у Высоцкого 
горькая песня о смертных 

сроках нынешних поэтов, 
где вспоминал он и Лер­

Будучи сам Близнецом, воспитывая дочь-Близнеца, теряя друзей- 
Близнецов из-за нашего, близнецовского амбивалентного характера, 

не могу равнодушно относиться к великим Рок-Близнецам. Поэтому на 1-й 
-страничке - слова о нашем гении, родившемся под нынешним знаком, а на 
последних - история из неспокойной жизни Близнеца-Битла, который поя­
вился на свет 18 июня... Соучредитель “МузОБОЗа" Е.Д.
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ЕОКОНЧЕННЫЙ
ЯРЕКВИЕМ

О нем посудачили и забыли - много новых имені О нем, увы,' 
лишь после гибели напишут: "Огонек", "Семья", "Юность", "Собесед­
ник", "Советский экран" и десятки других.

Позже, на концертах, ему посвященных, нагреют те, кому это 
привычно. Те, с кем он едва ли был знаком. Те, для кого он при жизни 
не стал лакомым кусочком.

А для других Башлачев хорош хотя бы тем, что перекинул орга­
ничный мостик между роком вообще и тем течением КСП, которое 
можно обозвать хард-бард: жестокое, на изломе, кровоточащее сочи- 
нение-и-пение. Полуподпольный рок и полуподпольный Высоцкий со­
прикоснулись во второй половине 70-х так тесно и горячо, что для уст­
ранения зыбкого зазора не хватало... Александра Башлачева.

Ну почему древняя аксиома "о мертвых - только хорошо" транс­
формировалась сегодня в металлическую теорему "хорошо - только 
о. мертвых"? Теорему, которую приходится доказывать смертью. И ко­
му?! Артистам, не ведающим расчета, живущим с пугающе обнажен­
ными нервами. Зачем у поэтов-покойников всегда оказывается вдеся­
теро больше добрых знакомцев и неразлучных друзей, нежели у тех, 
кто, быть может, завтра истомленный волчьим одиночеством и бес­
сонным ядом вечных сомнений, распахнѳт-таки, подобно Башлачеву, 
кухонное окно в привычно прохладный день?

Во время его последнего "квартирника” (в Москве) обсужда­
лось - как и положено на таких домашних концертах - услышанное. 
И приговор был точен - репертуар самоубийцы. Все его творчество 
обернулось Реквиемом. Напоенным не смутным предчувствием, 
но безжалостным знанием. Стало быть, он, у которого столько друзей, 
остался одиноким до конца. Башлачев не имел возможности выпле­
скивать недовольство собой в зрительный зал. В отличие от, опять 
же, Владимира Семеновича, у него не было театра - точки приложе­
ния своей боли. Поэтому-то Высоцкий страстно любил жизнь, а Баш­
лачев хорошо разучил музыку рваных вен.

У медиков это называется суицидальным синдромом.
О его гибели написали. О том, как он погиб - молчали. Навер- 

■ ное, правильно. Наверное. Однако среди нас по-прежнему живут поэ­
ты. И излом их вымученных улыбок есть всего лишь метка души, по- 

jjeTew открытой и^напуганной суетливой жизнью. То есть нами. "Сла-
7 7 " 7 бо стреляться? В пятки, мол, давно ушла душа... Поэты ходят пятками

по лезвию ножа и режут в кровь свои босые души". г _
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монтова, и Есенина: "На 
цифре 27 один шагнул под 

пистолет, другой же в петлю 
слазил в "Англетере".

А лександр Ба шл а ч е в
выбросился из окна восьмого 
этажа. Ему было 27. "Кто кончил 
жизнь трагически, тот истинный 

поэт, а если в точный срок - так , 
в полной мере”. Его не стало, и ни­

кто не скажет о нем не то что слов 
недобрых, но и просто равнодуш­

ных. Ведь заведено: о мертвых или 
хорошъ, или ничего. Но... Покуда 
Башлачев был жив, о нем слишком 
немного говорили. И слишком не то. 
Холодные оценки знатоков - еще 
больнее, чем столь же прохладное 
молчание. По-моему, последнее при­
жизненное упоминание его имени 

в центральной печати - спокойная как 
айсберг констатация: "Не стоит идеализи­

ровать рок-культуру. Что, к примеру, сей­
час происходит с лидерами нашего рока? 

Александр Башлачев вот уже почти два го­
да как не написал ни одной песни".

Башлачева единодушно числили лучшим отечественным рок-по- 
этом. Но единодушие не означает слияния душ, увы. Он никак не умел 
свести свои переживания до уровня комнатной температуры. Саш-Ба- 
ша постепенно забывают.

"Хотелось озвереть. Кусаться и рычать. 
Пытался умереть. Успели откачать”. 
Не успели... Ему не хватало внимания со стороны критики, 

да и публики тоже. Ему, исповедовавшему Слово, недостало слов.
Башлачев погиб средь бела дня. с л


