
Реквием

ПО СЛЕДУ ПЕСНИ
Десять лет назад, в феврале 1988 го­

да, закончил свой земной путь Алек­
сандр Башлачев — поэт номер 1 русско­
го рока. Закончил путь, покончив с со­
бой. Было ему неполных 28 лет.

С
ухие строчки информацион­
ного сообщения, пожалуй, 
лучше всего подходят для на­
поминания о судьбе этого поэта по 

призванию, журналиста по образова­
нию и бродячего музыканта по обра­
зу жизни. Ибо с тех пор возникло не­
мало красочных, занятно читабель­
ных, разной степени желтизны вер­
сий его гибели. А прекрасно-печаль­
ных слов было сказано еще больше, 
хотя, возможно, десятая доля этих 
восхвалений могла удержать его на 
свете, будь они произнесены при 
жизни. Сколько ни рассуждай о злых 
судьбах и трагических случайностях, 
ничего нельзя поделать с грустной 
истиной — поэты уходят раньше вре­
мени, потому что им очень одиноко 
на этой земле:

... мне надоело протягивать вам 
свою
открытую руку, чтоб снова 
пожать кулак.
Правда, Александр Житинский пи­

шет в предисловии к сборнику стихов 
Башлачева: “Все справедливые слова 
и почести ни на минуту не оттянули 
бы трагического конца — скорее, 
приблизили бы его. Он (Башлачев) 
стремился не к тому, чтобы быть об­
ласканным, а к тому, чтобы быть по­
нятым. А это, увы, задача, почти не­
доступная для поэта, идущего по це­
лине. Дело в том, что судьба трагиче­
ского поэта — такое же произведе­
ние, как его стихи. Нельзя сказать,

что Сашу не любили или не замечали ; 
— в любом городе его ждали друзья и : 
благодарные слушатели. Но те, кто ; 
слушал, не всегда слышали, хотя и : 
старались понять. Подлинное пони- • 
мание приходит только теперь, когда і 
жизнь состоялась до последней точ- ; 
ки. Многие из тех, кто близко знал : 
Сашу, сходятся на том, что конец его '■ 
был предопределен всем складом его ; 
характера, темперамента, лично- ; 
сти...”

Самое грустное, что слова о роковой ; 
предопределенности в судьбе Башла- • 
чева вовсе не лишены смысла. Ведь в ; 
1988-м уже не надо было быть проро- І 
ком, чтобы понять: романтическая ■ 
эпоха кончилась раз и навсегда... И І 
все равно больно. И приходит на ум ; 
только молитва святого Франциска 
Ассизского: “Господи, научи меня по- і 
нимать, а не искать понимания...”
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