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Посошок
“Александр Башлачев. Смертельный полет” на “России”

А. Башлачев
В одной известной советской пес­

не были такие слова: “Кто ищет тот 
всегда найдет’.’ Причем, как теперь 
стало ясно, не так важно, что именно 
искать, славное искать и, соответст­
венно, обретать искомое - правду 
или ложь, сенсацию или рутину. Од­
ним словом, поиск сам по себе доста­
точно продуктивен и креативен, в 
том смысле, что чем-нибудь да закон­
чится. А если, в крайнем случае, не 
повезет тотально, то хотя бы вызо­
вешь уважение и жалость у окружа­
ющих, мол, “искал ведь, трудился, 
значит; молодец’.'

Подобного рода “старательством" 
в последнее время активно занима­
ются на отечественном телевиде­
нии, почти поставив постижение зага­
дочного на поток. И дело здесь, как 
думается, вовсе не в том, что наша 
жизнь и наша история до такой сте­
пени изобилуют тайнами, нуждающи­
мися в немедленном раскрытии (хотя 
во многом это именно так). Дело 
здесь в другом. Отечественные эфи- 
родержатели, а вослед им и отечест­
венные производители неколебимо 
уверены в том, что российское ТВ 
должно (просто обязано) развивать­
ся именно в этом направлении, пото­
му как оно (направление) является 
рейтингообразующим и финансово­
емким.

Стало быть, бесконечный поиск 
тайн, загадок и прочая будет продол­
жаться. Причем порой доходя до аб­
сурда, до анекдота... Так, например, 
“Первый канал" и “Россия” периоди­
чески выпускают в эфир “поиско­
вые" проекты-дублеры. Среди их ге­
роев лидируют (Распутин и СЕсенин, 
И.Сталин и НХрущев, В.Сталин и 
З.Федорова, Ю.Андропов и Ю.Чурба- 
нов, А.Миронов и В.Высоцкий. Впро­
чем, как известно, нет худа без доб­
ра, и порой в этом бесконечно над­
рывном и невыносимо однообразном 
телеповествовании совершенно нео­
жиданно возникают персонажи в 
высшей степени харизматические и, 
к сожалению, почти полностью забы­
тые на сегодняшний день.

Итак, своего рода открытием на 
указанном поприще стал докумен­
тальный проект “Александр Башла­

чев. Смертельный полет” (авторы 
Л.Кулагина, А.Липницкий, консуль­
тант АТроицкий, производитель сту­
дия “Вертов и К°.”), который прошел 
на телеканале "Россия’.’

Необходимо повториться, конст­
рукция фильма не блещет новизной и 
оригинальностью, и требовать их от 
форматного телепродукта было бы 
большим заблуждением. Тут как ду­
мается, следует остановитъ взгляд 
на другом, а именно на личности ге­
роя картины и на отношении к ней со­
здателей “Смертельного полета’.’

Александр Башлачев ушел из жиз­
ни в 1988 поду. Какое-то время о нем 
еще пытались вспоминать, в частнос­
ти, фирма “Мелодия" выпустила ви­
нилового пластинку с его песнями под 
названием “Время колокольчиков” 
друзья-музыканты провели несколь­
ко концертов его памяти. А потом о 
нем забыли...

И тут некого винитъ, просто потому 
что за эти 18 лет слишком многое в 
России изменилось безвозвратно: 
бунтари кочегарок и подпольного рок- 
н-ролла стали звездами на государст­
венном уровне проводимых вполне 
попсовых мероприятий, комсомоль­
ские опекуны молодежной контр­
культуры перебрались на Рублевку и 
в Лондон, а поклонники свободной 
любви, Че Іёвары и марихуаны ревно­
стно припали к православию, само­
державию и, понятное дело, народ­
ности. Трудно да, наверное, и невоз­
можно сказать, что бы делал сейчас 
Саша Башлачев - продолжал бы 
петь свои неистовые, написанные “на 
разрыв" песни, боролся бы с олигар­
хами или зарабатывал бы на жизнь в 
ночных клубах Москвы и Питера Во 
все это, откровенно говоря, верится с 
трудом, и его трагический уход, увы, 
стал во многом закономерным. По 
крайней мере, к такому выведу при­
ходишь после просмотра “Смертель­
ного палета?

Поэт-самородок из города Чере­
повца однокашник тоща еще никому 
не известного Леонида Парфенова с 
легкой руки Артемия Кивовича Тро­
ицкого оказавшийся в начале 80-х в 
Москве, а затем и в Ленинграде. И 
сразу слава (так как она понималась 

неофициальным образом на террито­
рии бывшего СССР), а также призна­
ние таких лидеров русского рока, как 
Гребенщиков и Шевчук. Казалось бы, 
чего желать еще? Пой свои песни, по­
жинай пледы одновременно народ­
ной любви и государственного недо­
вольства да готовься занять свое за­
служенное место на аллее славы 
отечественного рок-н-ролла.

Нет, не получилось...
Более того, все получилось совсем 

по-другому и закончилось самоубий­
ством.

Судьба А.Башлачѳва при всей ее 
особости, или, говоря современным 
языком, эксклюзивное™, достаточно 
традиционна и, увы, по-русски узна­
ваема. Талантливый, а мажет бытъ, 
даже и гениальный провинциал попа­
дает в водоворот столичной жизни. 
Ему кажется, что отныне его дарова­
ния и его муза будут востребованы и 
услышаны. Его приглашают на за­
крытые концерты, его дружбы доби­
ваются знаковые для своего време­
ни персонажи, он становится знаме­
нем целого поколения молодых со­
ветских нонконформистов, предпо­
читающих пить портвейн и курить 
“траву? нежели слушать партайный 
бред по радио и Центральному теле­
видению. Однако он не знает одного 
незыблемого правила этого нового 
для него бытования - за все в этом 
мире надо платитъ. И речь в данном 
случае даже не идет о наличных, ко­
торых, естественно, у Башлачева ни­
когда не было. Речь идет о собствен­
ном таланте, о собственной судьбе и, 
в конце концов, о собственном здоро­
вье (психическом в том числе).

Сейчас, спустя поды, мы убедились 
в том, что совсем немногим нашим 
неформалам удалось полностью рас­
платиться по кредиту 70 - 80-х и ос­
таться при этом в добром здравии.

Саша Башлачев, к сожалению, не 
из этого списка.

Бесспорным плюсом картины 
"Смертельный попет” стало уважи­
тельное и даже трепетное (что быва­
ет не так часто на отечественном ТВ) 
отношение авторов к герою своего 
аудиовизуального произведения. Это 
и понятно, ибо авторитет А.Липниц- 
кого и А.Троицкого, помянутых в тит­
рах, высок до такой степени, что да­
же эфир на общефедеральном кана­
ле со всеми его продюсерскими и 
прочими “заморочками" не мажет по­
колебать правильного - в смысле че­
ловеческого - отношения к художни­
ку, поэту и музыканту, сталь трагиче­
ски и нелепо ушедшему из жизни вот 
уже почти двадцать лет назад.

Особо пытливый (ретавый) зри­
тель вполне мог бы воскликнуть по­
сле просмотра “Смертельного поле­
та”: “А где же сенсация, где тонизиру­
ющие подробное™?” Действительно, 
в фильме их нет. Есть неторопливый, 
печальный, а порой даже и едва раз­
личимый рассказ о том, кого Борис 
Борисович Гребенщиков называл ге­
нием. Подобный стиль повествова­
ния характерен для позднего россии-. 
ского застолья где-нибудь на комму­
нальной кухне, когда все слова уже 
давно сказаны и лучше просто по­
молчать или выпить.

На посошок...
Кета™, так называлась одна из пе­

сен Саши Башлачева.

Максим ГУРЕЕВ


