
_ _ /Соме. пиаСфь,- /Же - С- %

Настоящий «альтист Данилов»
любит пиво из бочки

Изгибы чувств альта — это 
его, Башмета, изгибы чувств.

Стоит Башмету взять в руки 
скрипку — альт замыкается в 
себе. «Ну да, минут двадцать 
не звучит».

Башмет давно уже подозре­
вает, что «это не просто фи­
зические процессы». Альт — 
существо живое.

«Будто себя он ощутил в 
нервном движении альта по 
страницам партитуры, свои 
мучения и свои надежды, 
свою любовь и свои долги...»

Альт — инструмент, извест­
ный населению по музыкаль­
ным справочникам. Или по 
«Альтисту Данилову» — ро­
ману, модному в начале вось­
мидесятых.

А Юрий Башмет — король 
альта.'

...Король многие годы ски­
тался без квартиры. И все 
равно дом его был и есть — 
здесь. Зазывают теперь по 
всему свету, а он все равно 
возвращается. Даже когда во 
Франции всем составом остал­
ся его камерный оркестр «Со­
листы Москвы» — Башмет 
набрал из студентов консер­
ватории новый оркестр...

«Самое длинное в жизни» 
интервью Юрий Башмет дал 
прямо за рулем своего люби­
мого «Мерседеса». Другого 
времени не было: назавтра 
альтиста ждали в Лондоне, 
там предстоял совместный с 
Мстиславом Ростроповичем и 
Гидоном Кремером концерт.

♦ На троих», кстати, они иг­
рают не впервые. Альфред 
Шнитке специально написал 
♦ Концерт на троих», зашиф­
ровав фамилий солистов — 
Башмета. Ростроповича, Кре­
мера — в виде мелодическо­
го кода, по буквам.

Между тем ради Шнитке 
все трое пошли на жертвы. 
Башмет отменил два концер­
та в Норвегии. Несмотря на 
большой гонорар, Кремер от­
казался от концертов в Япо­
нии. Ростропович перенес опе­
ру в Амстердаме.

— А если бы Шнитке не 
был другом?

— Я могу сказать только о 
себе. Мы дружим со Шнитке, 
но не так, чтобы домами ез­
дить друг к другу на чай. Я 
чувствую себя его единомыш­
ленником. И он сказал обо 
мне очень лестную вещь: 
Башмет — тот редкий артист, 
которому мне не нужно ниче­
го объяснять. Если бы я был 
рожден композитором, то пи­
сал бы только как Шнитке. 
Кремер «влюбил» меня в му­
зыку Шнитке. Я участвовал в 
премьере фортепианного квин­
тета, а через 9 лет по моей 
просьбе Альфред написал для 
меня 1-й альтовый концерт. 
Ростропович был от него в во­
сторге, попросил Шнитке на­
писать концерт для него.

—• Говорят, после заключи­
тельного концерта на фести­
вале Шнитке все отправились 
на фуршет, а вот Ростропович 
поехал в церковь, где отпева­
ли погибшего журналиста 
Дмитрия Холодова...

— Я заехал домой, а потом 
в «Славянскую», чтобы встре­
титься с Ростроповичем и Кре­
мером. Я вообще не знал о 
панихиде. Если бы не Слава 
и Гидон — ив «Славянской» 
вряд ли появился бы. Лучше 
в домашней обстановке с по­
нимающими людьми посидеть 
за столом с выпивкой и пого­
ворить о творчестве. Быт меня 
угнетает (хотя не могу ска­
зать, что сильно замучен им). 
Я не стремлюсь к официаль­
ным тусовкам. Там ты обязан 
общаться, а я как раз люблю 
закрыться, а не открыться.

— А всегда удается оста­
ваться самим собой?

— Я пытаюсь. Но что из 
этого получается, судить не 
мне... Вот Ростропович поехал 
в церковь на панихиду. Это 
нормально. Он был у «Белого 
дома», он в свое время прятал 
у себя на даче Солженицына. 
Он всегда боролся за права 
человека. Не случайно имен­
но он знал об отпевании ва­
шего коллеги.

— А вы сторонитесь поли­
тики?

— Я не боюсь встреч на эту 
тему. Просто считаю, что по­
литика — это серьезная про­
фессия, и ей нужно отдавать­
ся целиком. Хотя я был бы не 
против, если б Ростропович 
был у нас президентом. Пре­
красный, яркий ум, знает не 
только музыку, но и жизнь.

— Говорят, когда Ростро­
пович вынужден был уехать 
из Советского Союза, он об­
нял вас со словами: можно 
спокойно покидать Родину, 
пока в стране есть такие му­
зыканты?

— Не совсем так. Он поце­
ловал меня в затылок и ска­
зал: вот, старик, уезжаю, а 
дело мое живет. И показал на 
девушку-скрипачку, которая 
потом стала моей женой. И 
добавил, что, мол, вкусы у 
нас с тобой одинаковые... Мы 
не виделись лет двенадцать. 
Но он всегда помнил мальчи­
ка, игравшего в его оркестре.

— Правда, что вы играете 
на альте, купленном еще в 
студенческие годы?

— Я на нем всю жизнь иг­
раю. Это не Страдивари, не 
Гварнери, которые стоят мил­
лионы. Но очень мне подхо­
дит, а я, видимо, ему.

Я был студентом консерва­
тории. Однажды мне присни­
лось, что играю на очень хо­
рошем инструменте. Проснув­
шись, спустился вниз в обще­
житие, а мне записка от мое­
го учителя профессора Бори­
совского с просьбой позвонить. 
Звоню. Он мне в ответ: приез­
жай, твой «итальяшка» ждет 
тебя, я считаю, что его надо 
купить. Сумма по нынешним

Юрий Башмет неразлучен со своим альтом.

временам смешная: полторы 
тысячи рублей. Я тогда год со­
бирал деньги.

— Что это за инструмент?
— 1758 года рождения. Ма­

стер, сделавший его много лет 
назад, вложил душу, талант. 
Музыка — очень старый вид 
искусства, может быть, самый 
замечательный. Это живая 
клетка времени, пространства. 
И она, конечно же, будет 
лучше звучать на инструменте 
своего возраста... Это другой 
мир жизни.

— В Японии вышел роман 
Владимира Орлова «Альтист 
Данилов» с вашей фотографи­
ей...

— Это не фотография, а та­
кой тисненый портрет на об­
ложке. Я и сам не знал об 
этом. Пригласил Орлова в 
свою телепередачу «Вокзал 
мечты». Разговор шел как раз 
об альте. А в конце он ска­
зал: вот сюрприз хочу сде­
лать. И вручил японское из­
дание «Альтиста...». Оказа­
лось, японцы при переиздании 
книги обратились к нему с 
просьбой: можно ли на облож­
ке сделать портрет Башмета, 
его знают. Орлов не возра­
жал.

— Значит, слухи о том, что 
именно вы были прототипом 
этого демонического героя ро­
мана, не случайны?

— К сожалению, прототи­
пом стал другой человек, аль­
тист Большого театра по фа­
милии Грот. Мне очень близка 
эта попытка писателя разга­
дать творческое таинство. Я 
нахожу что-то родственное. В 

какой-то степени я тоже про­
тотип, но настаивать на этом 
не имею никакого права. Хотя 
все равно считают, что аль­
тист Данилов — это Башмет...

— На одной пресс-конфе­
ренции вы появились «в об­
нимку» со своим спонсором— 
банкиром. Неужели вам тоже 
не хватает на жизнь?

— Мне нужно столько де­
нег, сколько нужно. Если 
больше, значит, больше. Я не 
буду прикидываться, найду 
им применение. Конечно, де­
нег хватает, чтобы прокормить 
мою большую семью. Если 
вдруг не окажется белой ру­
башки или фрак потерся, я 
могу тут же сходить в дорогой 
магазин и купить.

— Не слишком приличный 
вопрос: сколько стоит на За­
паде ваш концерт?

— Мне хватит на жизнь.
У меня бывают фантастиче­

ские идеи. Например, постро­
ить зал со студией У себя на 
дачном участке, проводить 
там фестивали. Николина го­
ра — место исторически ши­
карное. Здесь бывал Горький, 
Куросава, Коппола, Милош 
Форман... Но у меня нет та­
ких денег.

— Вы не играли на банке­
тах, кремлевских приемах?

— Ни на приемах, ни на 
днях рождения генсеков. 
Лишь однажды в Кремлев­
ском дворце на сборном 
праздничном концерте. Но 
очень многие коллеги играли 
под стук посуды.

— Хорошие музыканты?
— А я после этого не могу 

сказать, что они хорошие. По­
тому и имен называть не бу­
ду. Играют-играют, а потом 
подходит телохранитель и 
щелкает пальцем: тихо, тост. 
Это очень унизительная ситуа­
ция.

— А играть на Западе для 
буржуа и для нашего двора— 
не одно и то же?

— Нет, конечно. Вы дума­
ете, что на концерты должны 
ходить только бедные? В Гер­
мании классическая музыка 
возведена в шлягер. Там так­
сист может тебе напеть мело­
дии Брамса. У нас же дети 
узнают мелодию «Лебедино­
го озера» по рекламе. Там, 
между прочим, знают, что 
альт — это инструмент со 
струнами. А здесь меня как-то 
спросили: скажите, альт — 
это саксофон?

— А что вы испытывали, 
узнав, что ваш ансамбль «Со­
листы Москвы» остается во 
Франции?

— Довольно гадкое чувст­
во. Все можно объяснить. И 
желание уехать тоже. Плохая 
жизнь, неважно платят. Все 
понятно. Если не учитывать 
чувства любви к самому себе. 
Именно это, по-моему, и озна­
чает слово «родина», которое 
ныне произносят со стыдом. 
Родина — это сам человек. Не 
любить себя в прошлом — это 
неестественно.

В случае с «Солистами Мо­
сквы» было предательство. 
Они мне не смотрели в глаза. 
Я мог, конечно, найти ком­
промисс, при котором мы бы 
не расстались. Но с людьми, 
предавшими тебя, откровенни­
чать на сцене невозможно. Му­
зыка без этого мертвая.

Контракт на пять лет был 
подписан только для них. Они 
сразу получили квартиры, все 
условия для жизни и работы. 
А потом, видимо, им захоте­
лось получить больше—фран­
цузские паспорта. Был еще 
один француз, решивший 
стать директором моего орке­
стра. Он нашел общий язык с 
моими «диссидентами»...

Я Их после конкурсов из 
разных городов собирал. Что 
же это, как не предательство?

— Ау вас не было жела­
ния покинуть страну?

— Иногда подобные мысли 
проскальзывали. Семь лет я 
скитался без квартиры. Мы с 
женой не имели постоянной 
московской прописки. Куда я 
только не стучал головой. Да­
же к Хренникову в Союз 
композиторов попал. У него 
было хорошее настроение, 
угостил кофе. И я оказался в 
очереди на кооперативную 
квартиру.

— Музыкант — обязатель­
но одинокий человек?

— Безусловно. Он одино­
кий, ив то же время у него в 
руках весь духовный мир, что 
ли. Если не затягивает быт, 
что-то не отвлекает. Вот наша 
с вами беседа тоже действует 
на меня отрицательно. Я вы­
нужден давать какие-то фор­

мулировки. А это словно по­
ставить точку. После нее уже 
пустота.

Тяжело быть открытым 
всегда к творчеству, если ты 
живешь нормальной жизнью. 
Если быть откровенным до 
конца, то, как это ни жестоко 
звучит для семьи, например, 
в этом выборе должна побеж­
дать музыка.

— Жена вас понимает?
— Да, она скрипачка, ос­

тавила сцену ради детей и ме­
ня.

— Ваша дочь Ксения пиа­
нистка, выступает вместе с 
вами...

— Если бы она играла не­
профессионально, я бы не по­
зволил ей выйти на сцену. Она 
носит мою фамилию и понима­
ет, что к ней будут относить­
ся не просто как к молодому 
исполнителю. Когда она по­
ступала в музыкальную шко­
лу, я ночь не спал. Думал: 
звонить или нет. Не позвонил. 
Пришел к школе и, стоя у от­
крытой форточки (лето было), 
слушал.

— Ас чем были связаны 
ваши концерты во француз­
ском городке Коньяк?

— Обычный сольный кон­
церт. Единственное, что нас 
там удивило: на фуршете по­
сле концерта был какой-то 
коктейль, а не коньяк.

— А вы что предпочитае­
те?

— Коньяк я не очень люб­
лю. Лучше водку. Если дома, 
в России. А во Франции, Ита­
лии, конечно, хорошее вино. 
В Германии — пиво. И глав­
ное, чтобы из бочки — драйв. 
С чем-нибудь соленым — на­
слаждение. Естественно, пос­
ле концерта.

— Вы чему-нибудь в жиз­
ни завидуете?

— Если кто-то играет луч­
ше меня, если кто-то мудрее, 
владеет на сцене тем (я имею 
в виду творчество), чего у ме­
ня нет. Разве вы не замечали, 
что с возрастом мы становим­
ся все хуже и хуже, а дума­
ем, что лучше и лучше. Я 
очень ранимый человек, но, с 
другой стороны, это дает на 
сцене мощный выход творче­
скому напряжению.

Я знаю, что многие люди 
думают, вот вынул свою 
скрипочку, поиграл там. Это 
не так. Начинают с 5—8 лет. 
Не детство — одно мучение. 
Потом экзамены, концерты... 
Знаете, какие это стрессы?! 
Этот контакт с энергией зала, 
никто не знает, полезно это 
или нет. И что это такое. Нер­
вы совершенно расшатаны. Но 
не могу жалеть о том, что мо­
ей жизнью стала музыка...

«Данилов не знал вовсе, кто 
он. То ли демон, то ли чело­
век, то ли неведома зверушка, 
то ли вообще черт знает кто».

Альт жил в нем челове­
ком...

Николай ЕФИМОВИЧ.


